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Prologue

Léonora Miano

Comme toujours a cette heure, le chant de I'homme se
fit entendre. Arpentant les rues du quartier, il hélait les
habitants, trainant derriere lui un chariot. Son appel les
faisait sortir en courant de leur maison et, en un rien de
temps, la caisse a roulettes se remplissait de bouteilles
vides. Elles avaient contenu du soda, de la biere la plupart du
temps. Son passage évitait aux gens d’avoir a les retourner
eux-mémes au magasin comme c’était la regle. Pour la peine,
on lui remettait une piéce de cent francs. Bientot, son chant
s’éteignit dans le lointain. La nuit tomba alors, comme elle

savait le faire dans ce pays, sans crier gare.

D’habitude, ce moment de la journée était son préféré.
Un autre rythme s’emparait de la ville. Les marchandes de

beignets et de poisson grillé remplacgaient leurs homologues



qui, de l'aube au crépuscule, avaient proposé d’autres
denrées. Les choristes de I'église située non loin de la se
dirigeaient vers la petite batisse érigée par des missionnaires
allemands, des cantiques déja sur les levres. Vétus de robes
amples comme on en voyait dans les temples de 'Amérique
noire, ils se rendaient a leur répétition hebdomadaire. Les
gamins des familles déshéritées prenaient place sous les
réverberes pour faire leurs devoirs, tandis que les commeres
plantaient une chaise devant le portail de leur demeure, afin
que rien ne leur échappe de la vie qui s’ébrouait la. Des rires

étaient dans l'air.

Assise dans un coin de la cour, prées de I'endroit ou quelques
bambous avaient été arrachés a la cloture, Salomé regardait
s’agiter le monde au dehors. Il lui était interdit de sortir, de
fréquenter les enfants des quartiers comme disaient ses
parents pour désigner les mal lotis. Aussi, c’était de loin
qu’elle prenait part a leurs jeux, les enviant presque de vivre
dans des maisons dépourvues d’électricité. Le spectacle de
la rue la ravissait. Elle connaissait tout le monde, le moindre
visage, les histoires de coeur naissantes, celles qui s’étaient

achevées dans la fureur et les larmes.



Aujourd’hui, rien de tout cela ne l'intéressait. Salomé ne
salivait pas al'idée de goliter les maquereaux cuits a la braise,
sur lesquels le vent apportait un peu de poussiere pour
parfaire 'assaisonnement. Sa meére disait que c’était plein de
microbes, que c’était sale. Mais elle disait aussi qu'il ne fallait
pas avaler les pépins des oranges, de peur qu'un oranger
vous pousse sur la téte. Salomé, excitée a la pensée d’un arbre
prenant racine au milieu de son crane, avait fréquemment
défié I'interdit. En vain. Depuis, elle n’accordait qu'un crédit
relatif aux dires de sa mere, louchait tous les soirs sur les
poissons posés sur des braseros si bas qu’ils semblaient

toucher terre.

Pourtant, c’était la parole maternelle qui la troublait ce soir,
lui gachant le plaisir de I'observation. Quelques mots énoncés
avec mépris, d'une voix séche : « Ce sont nos gens, je leur
parle comme il me sied. IIs peuvent s’estimer heureux d’avoir
été admis dans la famille... » Salomé se leva, fit quelques pas
vers la maison, s’arréta sous le manguier dont une chauve-
souris avait croqué des fruits encore verts. Elle avait un peu
peur de rentrer. « Ce sont nos gens. » Ces mots lui pesaient
sur le cceur. Pourquoi ? Elle n'aurait pu le dire. Il lui venait
simplement une intuition. Comme un soupcon. Elle devait

savoir. Comprendre. Demain, elle irait interroger sa mere.



Chapitre 1

Léonora Miano

Salomé n’avait pas vu sa mere de la journée. A peine 'avait-
elle entendue quitter la maison, le moteur de sa voiture
vrombissant a I'aurore, les roues du véhicule crissant sur le
gravier blanc de l'allée, avant de s’élancer a I'extérieur. Elle
s’en allait tot pour éviter les embouteillages, traverser la ville,
passer a temps le pont qui la coupait en deux, étre la premiére
arrivée au dispensaire. En réalité, elle n’était jamais vraiment
la premiere sur les lieux. Des malades se bousculaient déja
aux portes. Des femmes portant leurs enfants sur la hanche.
Jeunes gens atteints de paludisme chronique. Des vieillards
dont il faudrait retirer des vers de Cayor ou traiter les filaires.
Une foule dont il faudrait se charger jusqu’a la tombée de la

nuit. C'était lundi. La semaine serait longue et harassante.



Rentrée du college ot elle venait d’entrer en classe de sixieme
apres avoir été brillamment regue au concours national sans
lequel la chose n’était pas envisageable, Salomé tournait
en rond dans la maison. Le chauffeur était passé la prendre
comme toujours, et 'avait ramenée sans faire de détour.
Elle ne I'avait pas prié de s’arréter pour acheter des soyas,
ces brochettes de beoeuf vendues aux abords des rues, dont
la consommation lui était interdite. Elle ne lui avait pas non
plus demandé d’attendre qu’elle s’offre un cone d’arachides
grillées, dont un marchand faisait sauter les pelures en l'air
avant de servir ses clients. En temps normal, Salomé ne
reculait pas devant ces manquements aux lois parentales,
dépensant alléegrement son argent de poche, afin de se sentir
appartenir au peuple de son pays. Vivre comme les autres.

Etre un temps parmi eux, pas seulement a coté.

La chambre de sa cousine Sephora se trouvait a coté de la
sienne. Elle eut envie d’y pénétrer pour I'attendre comme elle
le faisait souvent, préparant une partie de Monopoly ou de
Scrabble. Elles aimaient jouer avant de se consacrer a leurs
devoirs. Sephora ne tarderait plus, a présent. La perspective
de ces amusements ne suscita qu'une joie éphémere chez
Salomé. Elle resta interdite devant la porte, se remémorant

les paroles de sa mere. C’était de Sephora et de son frere



Abel qu’elle parlait, lorsqu’elle avait dit : « Ce sont nos gens. »
Hier, Abel était passé voir sa sceur. Il était aussi porteur d'un
message envoyé par ses parents a ceux de Salomé. Le contenu
de la missive était un mystere. Tout ce que Salomé savait,
c’était que sa mere s’était emportée, qu’elle avait crié, que
son mari lui avait demandé pourquoi parler sur ce ton a un
enfant. C’était1a qu’elle avaitlancé : « Ce sont nos gens, je leur

parle comme il me sied... »

Salomé tourna les talons, se dirigea vers sa chambre, se laissa
choir sur son lit. La bonne avait pris soin de mettre en marche
le climatiseur. Une fraicheur apaisante enveloppait les lieux.
Elle laissa errer son regard dans la piece. Un revétement
rose couvrait les murs. Il y avait un bureau en acajou, des
étageres supportant des livres et, sur la table de chevet, un
ghetto blaster recu a Noél. Une épaisse moquette tapissait le
sol, si bien qu’elle n’entendait jamais le bruit de ses propres
pas, quand elle se trouvait dans cette piece. Face au lit, une
porte donnait sur une salle de bain, avec un dressing mitoyen.
C’était la que Sephora venait faire sa toilette. Sa chambre a
elle ne disposait pas des mémes commodités. Ses vétements
étaient rangés dans une malle, comme s’il lui fallait se tenir

préte a s’en aller a tout moment.



La fillette se mit a songer, pour la premiere fois, a toutes les
différences qu’elle n’avait jamais interrogées. Sephora vivait
dans la méme maison, mais fréquentait une école publique,
dans un des quartiers populaires de la ville. Le chauffeur ne
I'y conduisait pas. Elle prenait un taxi de ramassage pour
s’y rendre, rentrait quelquefois a pied pour économiser un
peu d’argent. Le samedi, alors que Salomé faisait la grasse
matinée, il n’était pas rare que sa meére envoie Sephora au
marché ou ailleurs, faire quelque commission. Il n'y avait
la rien qui ressemble a de la torture, Sephora n’était pas
maltraitée. D’ailleurs, elle ne se plaignait de rien. Ses parents
I'avaient confiée a ses oncle et tante, parce qu’ils pensaient

qu’elle aurait, grace a eux, de meilleures chances dans la vie.

Au fond d’elle Salomé entendait une petite voix lui dire
qu’il y avait quelque chose. Ce n’était pas uniquement parce
que Sephora n’était pas leur enfant, que ses parents ne
s’adressaient jamais a elle en frangais, ne lui parlant que cette
langue ancestrale qu’ils ne transmettaient pas a leur fille. Ce
n’était pas pour cette seule raison que ses vétements n’étaient
jamais commandés a la Redoute, ni achetés dans les magasins
hors de prix ou se rendaient les expatriés européens pour
maintenir leur style de vie. Et si elle ne s’autorisait a regarder

un film sur le magnétoscope qu’a l'invitation de Salomé,



ce n’était pas, la non plus, parce que cette maison n’était pas
celle de ses géniteurs. C’était parce qu’elle appartenait a cette

caste mystérieuse, celle des « nos gens ».

Le cceur de Salomé se glaga, lorsqu’elle entendit grincer le
portail. Sephora rentrait. Elle I’entendit prendre gaiement
congé d’'une camarade de classe. Le gravier blanc de l'allée
bruissa sous ses pieds comme tous les jours, et comme
tous les jours, elle s’arréta pour humer le parfum des fleurs
du frangipanier planté dans la cour, face au manguier, a
quelques pas d’un arbre du voyageur dont on prenait grand
soin. Sephora avait I'age d’étre en troisiéme, mais elle n’était
qu’en cinquiéme a cette année, ayant échoué a deux reprises
au concours d’entrée en sixiéme. C’était aprés son second
échec a 'examen national qu’elle était venue vivre avec eux.
Salomé se souvenait du conseil de famille qui avait entériné
la décision. Puisqu’on ne lui disait jamais rien ou pas grand-
chose d'important, elle avait écouté aux portes. Ses parents
I'ignoraient, mais elle comprenait parfaitement la langue

secrete, la langue non transmise des ancétres.

Biento6t, on frappa trois coups guillerets a la porte de sa
chambre. Le sourire de Sephora illumina la piéce, et son

accent d’enfant des quartiers envahit I'espace :



« Tues déjala!]e t'ai gardé. » Ces derniers mots signifiaient
qu’elle avait pensé a sa cousine, et lui avait rapporté quelque
friandise proscrite, afin de partager avec elle la saveur du
pays réel. Salomé se redressa, incapable, toutefois, de lui
rendre son sourire. Devant la mine étonnée de cette cousine
dont elle n’était plus certaine de connalitre le statut, elle dit

simplement : « Il faut qu’on parle. »



Chapitre 2

Collége Aimé Césaire (Vaulx-en-Velin)
classe de 4°™¢ de Houria Boutalbi et Vanessa Couard

Ses parents étaient dans le salon. Salomé emmena donc
Sephora dans le jardin afin de parler tranquillement. La jeune

fille, encore surprise, demanda alors :

« De quoi voulais-tu me parler, Salomé ?

- Quand nous étions petites, je te demandais souvent de me
parler de ma tante et de mon oncle mais tu me disais sans
arrét qu’ils ne pouvaient pas venir te rendre visite. Pourquoi
ne m’'as-tu jamais parlé de tes parents ? Et d’ailleurs, pourquoi

ne les ai-je jamais vus ? »

Sephora se figea et son cceur se mit a battre la chamade. Cette
fois-ci, malheureusement, il n’y avait pas d’échappatoire. Des
larmes glisserent le long de ses joues et ses yeux devinrent

rouges.
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Stupéfaite par la réaction de sa cousine, Salomé ne put
poursuivre linterrogatoire car elle avait pris conscience
qu’elle était peut-étre allée trop loin. Elle s’apprétait a

regagner la maison lorsque Sephora brisa le silence :

« Ecoute Salomé, tout ce que je peux te dire, c’est que je suis
heureuse que tes parents nous aient accueillis mon frére et
moi. Je t'en supplie, Salomé, ne cherche pas a comprendre.
Ce n’est pas a moi de t'expliquer. Et je n'ai pas le droit de le
faire. » Elle hésita. « Petite, on m’a interdit de parler de mon
passé. Mon silence était la condition pour que nous soyons
accueillis dans cette maison. Si tu veux connaitre la vérité, il
faudra questionner ma tante. » Sur ces mots, elle s’en alla la

téte basse, pleurant a chaudes larmes.

La scéne ne cessait de tourner en boucle dans la téte de
Salomé, et la derniere phrase de Sephora résonnait dans ses
oreilles. Elle se demandait pourquoi sa cousine avait réagi
ainsi et surtout pourquoi elle devait s’adresser a sa mere pour
connaitre la vérité sur sa famille. La nuit finit par tomber et

c’est sur ces questions qu’elle s’endormit tant bien que mal.

Le lendemain matin, les deux filles prirent leur petit déjeuner

sans échanger un mot et en évitant de se croiser du regard.



Sephoraserendital’écolela premiére car elle avait du chemin
a faire. Sans perdre de temps, Salomé s’approcha de sa meére
et s’empressa de lui poser les questions qui la torturaient

tant:

« Maman, j'aimerais que tu me répondes franchement. Je
vous ai surpris en train de vous disputer avec papa l'autre
soir. J'ai bien compris que Sephora était le sujet de votre
dispute. Qui est-elle réellement pour vous ? Pourquoi m’as-tu
dit a plusieurs reprises : « Ce sont nos gens » ? De qui parlais-

tu ? Et surtout pourquoi es-tu si désagréable avec elle ?

- Mais enfin, Salomé, qu’est-ce qui te prend ? Sephora est ta
cousine bien entendu ! De plus, je n’ai jamais été désagréable

avec elle. Allez, prépare-toi, il, est 'heure d’aller a I'école !

- Je suis certaine que tu mens, que ce n’est pas ma cousine,
répliqua Salomé. Je t'ai entendue dire que tu en avais assez
d’elle 'autre soir a papa. Qui est-elle vraiment ? Je veux
savoir ! »

Apres de longs silences génés, la mére de Salomé céda :

« Je vais t'expliquer pour te calmer. Ton pére a été marié



avant notre rencontre. Il avait déja deux enfants. J’ai soigné sa
femme qui souffrait d’'une grave maladie. Malheureusement,
elle a succombé a ce mal peu de temps apres la naissance de
sa fille. Je me suis beaucoup occupée de ces enfants et me
suis rapprochée petit a petit de ton pere. Nous nous sommes
mariés et tu es née peu apres. Ces enfants, ce sont Sephora et
Abel.

- Tu plaisantes, n’est-ce pas ? Elle ne peut pas étre ma sceur !
Ce n’est pas vrai ! Nous n’avons tellement pas la méme vie.

- Je sais que c’est difficile a croire, mais tout ce que je t'ai
dit est vrai. Si nous t'avons menti a son sujet, c’était pour te
protéger. ’ai toujours voulu que tu aies une vie meilleure que
celle de ton pére. Pardonne-moi Salomé, sanglota la mére.

- Tu me demandes de te pardonner alors que tu nous as fait
du mal a ma sceur et moi ? Tu as cherché a nous séparer.

- Je t'interdis de dire cela, ce n’est pas ta sceur !

- Nous sommes liées par mon pere donc Sephora est bel et
bien ma sceur ! Tu I’as maltraitée durant toutes ces années,
en pensant la priver de beaucoup de choses. Mais moi, je ne
peux m'empécher de I'envier. Je n’en peux plus de me sentir
prisonniére dans cette bulle.

- Salomé, je t'interdis de me parler sur ce ton ! Je suis ta meére,
tu n’as pas a me parler de cette fagon. Tu devrais t'estimer

heureuse de mener cette vie. Nous te protégeons. Et puis tu



dois aller a I’école, il est plus que temps. La parenthése est

close ! »

A la fin de sa journée de college, passée a penser a cette
révélation, Salomé décida d’aller explorer les environs, seule,
comme une touriste, étrangere qu’elle était dans sa propre

ville.
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Chapitre 3

Léonora Miano

Seule dans les rues de la ville, Salomé repensait aux
révélations de son pére. D’abord, il avait eu 'air embarrassé.
Pour la toute premiere fois, l'adolescente l'avait senti
hésitant, désireux de se dérober. En fin de compte, baissant
les yeux vers elle, il avait murmuré : « Tu es assez grande pour
savoir ces choses. Apres tout, cela te concerne aussi. »
Linvitant a le suivre, il l'avait entrainée dans le salon.
Pas celui ou la famille se réunissait le plus souvent pour
regarder le feuilleton Racines a la télévision le soir, I'autre,
situé a I'étage de la grande batisse, avec ses larges baies
vitrées donnant sur la cour arriére ou un avocatier poussait
non loin d'un goyavier. Le regard perdu sur la piscine en forme
de haricot, il lui avait indiqué un siége en rotin, prenant lui-

méme place sur le canapé.



A A

Peu habituée a étre conviée dans cette piece ou ses parents
recevaient leurs amis, Salomé s’était assise au bord du
fauteuil, attendant la réponse a sa question. Son pere avait
souri, un peu timidement, lui avait-il semblé. Puis, il avait
parlé. Longuement. De temps anciens, rarement évoqués,
lorsque la famille possédait des esclaves. Cette époque était
bien révolue. L'arriere-grand-pere paternel de Salomé avait
affranchila descendance des captifs, leur donnant le statut de
cousins éloignés. Malgré tout, les différences persistaient...
Il suffisait d'une dispute, d'un petit désaccord, pour qu’'on
leur rappelle violemment leur ascendance servile. Il en était
ainsi, méme quand ils avaient réussi dans la vie, fait fortune.
Lorsqu’ils étaient demeurés modestes pour ne pas dire plus,

les choses pouvaient étre pires.

Le sable rouge des ruelles collait aux jolies sandales de
Salomé. Jamais encore elle ne s’était aventurée dans cette
partie de la ville, et certainement pas toute seule. De vieilles
marchandes de poisson hélaient le chaland. Des gamins
déguenillés jouaient au football avec des boites de conserve.
Ils étaient pieds nus. En les regardant, Salomé se demanda qui
ils étaient. Qui ils étaient vraiment. Descendaient-ils de ces
invendus de la traite, jadis arrachés a leur terre natale, privés

du souvenir de leur nom véritable ? Elle entendait, comme
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s’il se trouvait a ses cotés, la voix de son pére expliquant :
« Les premiers arrivés ici, sur la cote, se voyaient interdire
de prononcer et de transmettre leur nom de naissance. Ils ne
devaient pas non plus mentionner celui de leur village. Avec
le temps, leurs enfants ignoraient tout de I'origine. » C’était

monstrueux. Elle eut un haut-le-coeur.



Chapitre 4

Collége Laurent Mourguet (Ecully)
classe de 3° de Claude Arnac et Béatrice Seigneur

Salomé eut du mal a encaisser toute cette histoire. Quelle
naiveté ! Comment avait-elle pu ignorer que ces enfants sur
le marché étaient vendus ou abandonnés par leurs parents ?
Etre esclave a cet age-13, au grand jamais, elle n'y aurait
songé ! Elle en était abasourdie. Elle qui avait toujours eu
une éducation estimable, protégée, derriere les grilles de la
maison familiale, se rendait enfin compte du malheur qui

pouvait régner autour d’elle.
Sa cousine, ou du moins celle qu’elle avait cru avec
aveuglement étre sa cousine, posa doucement son bras sur

le sien et lui dit:

« Je peux comprendre que tu aies du mal a y croire. Cela
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doit te paraitre tellement absurde ! Mais pourtant, regarde
autour de toi : tous ces gens qui t'entourent, le jardinier, la
cuisiniere, la femme de ménage et la nourrice, toutes ces
personnes ont été achetées ! Elles ne sont pas venues de leur
plein gré chez tes parents. Certes, tous se sont attachés a ta

famille et a toi, mais c’est parce qu’ils n'ont que vous. »

Salomé en eut les larmes aux yeux. Comment avait-elle pu
passer a coté de quelque chose d’aussi monstrueux ? Elle en
perdit la parole. Sephora la prit dans ses bras. Il lui semblait

que le monde autour d’elle s’était figé puis effondré.

Elle jeta un regard navré autour d’elle, sur ces gamins des
rues, petits chapardeurs aux aguets, vendeurs a la sauvette,

mendiants errants, pieds nus et vétements décolorés.
Un marchand d’arachides épluchait tranquillement les fruits
qu’il venait de faire griller. Sous un parasol, une vendeuse

s’éventait.

« Pourquoi restent-ils ? S’ils sont malheureux, qu’est-ce qu'ils

attendent pour partir et prendre un nouveau départ ?

- Mais qu’est-ce que tu crois Salomé ? lui répondit Abel, en



jetant un coup d’ceil a un gargonnet qui s’approchait de son
étal. Ils n’ont nulle part ou aller ! Travailler leur permet de
vivre, c’est leur seul moyen de gagner leur vie. C'est leur seul
moyen d’exister en paix. Sinon, ce sont des mendiants ou
pire, des enfants soldats, arrachés a leurs familles. Ceux-la

ont connu de telles horreurs... »

Il ne put s’empécher de baisser la voix.

Abel semblait vouloir lui cacher quelque chose de terrible,
quelque chose de lointain. Elle lui fit remarquer la marque

qu’il avait sur le bras.

« Ce n’est rien, » répondit-il. La veille, il avait découvert
des choses qu’elle n'aurait jamais d savoir, des choses
terrifiantes. Avant qu’il lui raconte tout cela, elle le savait
déja. Son regard disait I'horreur. Mais I'entendre de sa bouche
lui donnait froid dans le dos, malgré la chaleur accablante
de cette fin d’apres-midi. Un vieil homme lui avait raconté
I'histoire tragique de son village, a I'est du pays, d’enfants
capturés, de familles anéanties. Des rumeurs couraient sur

des sacrifices humains, des histoires de cceurs arrachés.

Maintenant, c’était dit. Il savait qu’elle savait. Elle ferma les

yeux.



« Ouvre les yeux ! » Rugit Abel

A ce moment-la, un pick up hors d’age stoppa net et attira
leur attention : trois ou quatre jeunes hommes en treillis se
ruaient hors du véhicule et se mirent a courir. Les vendeuses

ne bougeaient pas.

Salomé apercut alors un petit groupe d’adolescents a la lisiere

du marché.

Les plus jeunes couraient dans tous les sens. Les autres, déja
plus réfléchis, semblaient attendre des consignes. Ala vue des
hommes en treillis, certains s’arréterent de courir par peur,
d’autres continuerent en s’éparpillant en direction du Nord,

dans le but d’atteindre la riviére et les quartiers abandonnés.

Salomé se cabra. Toutes ces découvertes monstrueuses
I'avaient ébranlée mais l'avaient aussi décidée a réagir.
Elle annonga a Abel sa décision d’aller voir les autorités au

commissariat de Douala.

Arrivée la-bas, elle s’approcha du jeune policier a I'accueil et
lui demanda a parler au commissaire. Il toisa I'adolescente

et lui répondit que celui-ci n’était pas disponible pour une



jeune fille comme elle. Elle insista pour raconter son histoire.
Il lui proposa alors de tout lui raconter, a lui, afin qu'il puisse
le transmettre a son supérieur plus tard. Salomé lui révéla
donc ses sombres découvertes. Il la regarda alors avec un
air sceptique et lui dit qu’elle devrait plutdt s’occuper de ses
affaires et laisser faire son travail a la police. Apres s’étre fait
jeter dehors, Salomé constata que le pick up avait disparu.
Elle se dirigea vers sa maison pour parler a sa famille. Elle
entra rapidement dans la demeure et pénétra dans le salon
afin de parler a ses parents. Ils étaient occupés a regarder
la télévision et peu disposés a écouter les élucubrations
absurdes de leur fille. Eux aussi semblaient peu enclins a
discuter d’'un sujet aussi grave. Sa mere jeta les yeux au ciel et

laissa tomber avec agacement :

« Mais enfin Salomé, I'esclavage est aboli au Cameroun depuis

1827 ! Tu n’as pas appris ca a I’école ! ».

Salomé ne comprenait pas comment on pouvait fermer les
yeux la-dessus. Elle pensait que c’était important de savoir,

de connaitre ses origines.

Quand la nuit fut tombée et que ses parents furent couchés,

elle monta au grenier poursuivre la lecture d'un journal,
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déniché peu de temps auparavant. Il avait été tenu par une
jeune femme d’autrefois, elle y expliquait sa vie au quotidien

depuis I'age de treize ans.

Les premieres pages évoquaient une existence agréable et

puis elle tomba sur une page assez troublante :

« Jeudi 24 Mars 1826,

Est esclave celui qui ne jouit d’aucune liberté. Perdant tout
droit sur sa personne, il est soumis a l'entiére discrétion
d’'un maitre dont il est la propriété. Le plus souvent, son

statut se transmet d’une génération a la suivante.

J'ai perdu mon confort, je ne sais pas pourquoi, je n’ai pas

eu le choix.

Aujourd’hui, des hommes sont venus nous capturer, puis
nous ont vendus a des propriétaires de champs. On nous a

fouettés comme des bétes sans importance ».

Apres les différentes découvertes des heures écoulées qui
I'avaient profondément ébranlée, cette lecture la bouleversait.
Elle se demanda si la jeune fille bien éduquée qui avait écrit

ce journal était une de ses ancétres.



Chapitre 5

Collége Daisy Georges Martin (Irigny)
classe de 3°"¢ de Muriel Chombart et Claire Benoit

Apres avoir lu et relu plusieurs fois les pages de cet écrit
si énigmatique, Salomé se demanda s'il s’agissait bien de
son ancétre. Elle remarqua qu’il y avait quelque chose de
griffonné au bas de la derniére page. Salomé regarda de plus
prés et constata qu’il y avait écrit Bimbia, 3°57°41.38”N et
9°15’18.09”E. Ce nom ne lui était pas inconnu et il résonnait
en elle de consonances meurtries d'un passé sauvage et
sans pitié. Mais qu’est-ce que ce nom représentait ? Un
village peut-étre ? Cette ancétre avait-elle vécu la-bas ? Elle
décida d’en parler a Sephora. Aprés un silence prolongé,
les deux jeunes filles rechercherent sur l'ordinateur ce
que signifiait Bimbia. Elles découvrirent qu’il s’agissait
d'un village cotier a environ quarante-cing minutes de

Douala ; les chiffres correspondaient certainement a des
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coordonnées de longitude et latitude. Ce petit village était
tristement connu pour avoir été le lieu de départ des esclaves
durant la traite transatlantique. Le site précisait que ce
village, lieu de vestiges de la traite négriére commencait a
attirer quelques visiteurs. Les deux jeunes filles conclurent
qu’elles devaient se rendre sur place pour avoir les réponses
a toutes les questions qui les hantaient et surtout avoir peut-

étre une explication sur les origines si obscures de Sephora.

Le pere de Salomé, lui aussi intrigué par ce journal et cet
ancétre mystérieuse, accepta de les conduire quelques jours
plus tard dans ce village au bord de I'océan. Afin d’échapper
a la chaleur, ils partirent de Douala au petit jour. lls avaient
pris un guide qui disposait de sa propre Jeep, indispensable
pour pouvoir emprunter les pistes accidentées. Aprés une
heure de trajet, ils quitterent la route bitumée pour une piste
en latérite allant se perdre dans la forét de Bonadkimbo.
IIs parcoururent encore une dizaine de kilometres sur un
chemin sur lequel l'eau qui dévalait des montagnes
ruisselait avant d’apercevoir quelques cases en planches
plutot délabrées. Ils descendirent du véhicule tout
poussiéreux, regardant timidement autour d’eux.
Qu’allaient-ils découvrir ? Leur guide les conduisit devant

un édifice en ruine envahi par la végétation. Il leur dit alors :



« Voici a peu prés tout ce qu'il reste du site, des rares
vestiges de cette période sombre de notre pays car tout
est dégradé ou le sera bientoOt si rien n’est mis en ceuvre
pour réhabiliter les lieux. Et dire que des milliers de nos
ancétres ont transité par cet endroit ! » Ils pénétrérent alors
dans ce qui ressemblait a une cour envahie par la végétation
au centre de laquelle d’énormes colonnes en ruine tenaient
encore debout. Le guide leur expliqua qu’a ces colonnes
étaient attachés les esclaves capturés qui attendaient de
partir en bateau pour 'Amérique. Il alla ramasser une lourde
chalne reliée a un bracelet tout rouillé. « Voici le genre
d’'ustensile dont se servaient les marchands d’esclaves. » Les
enfants frémirent en imaginant les souffrances endurées
par ces hommes et femmes enchainés. Il les entraina un
peu plus loin ou une statue de deux metres de haut, en
ébene, miraculeusement préservée représentant une femme
enceinte, esclave pointant le doigt vers I'’horizon, se dressait
fierement. Intrigués, les enfants découvrirent une inscription
gravée : « La combattante... » Etrangement, elle ressemblait
beaucoup a Sephora,la méme détermination, la méme fierté...
Un vieil homme assis a 'ombre d’'une case qui les observait
depuis quelques temps les interpella en leur demandant
avec un petit sourire s’ils savaient qui était cette femme. Il

poursuivit en disant qu’elle était un symbole a Bimbia.



Elle avait en son temps fait preuve d’un courage sans borne.
Esclave affranchie par un maitre blanc qui en était tombé
amoureus, elle était parfaitement instruite. En 1852, alors
qu'elle était enceinte, elle avait conduit son peuple a de
nombreuses rebellions contre 'oppression blanche, révolte
que la cruauté des blancs avait mené a I'échafaud. Elle n’avait
versé aucune larme bien qu’elle laissat derriere elle un
enfant. Dés les premiers mots du récit, Salomé et Sephora
reconnurent l'histoire de la jeune femme du journal et le
nom gravé sur la stéle éclaircissait totalement le mystére des
origines de Sephora et d’Abel car cette héroine de I'histoire
camerounaise était bien I'ancétre d’Abel et Sephora. Lorsque
le vieillard finit d’admirer cette statue, il se leva et s’éloigna en
laissant seule la famille. Le frére et la sceur étaient heureux.
IIs pouvaient enfin étre fiers de leurs racines et le temps ou
leur belle-meére, la mére de Salomé, les considérait comme
inférieurs était révolu. Salomé les regarda et murmura

« Bienvenus dans la famille. »
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Lorsque le passé renait

Douala, de nos jours. Dans une famille
aisée, la jeune Salomé vit heureuse jusqu’a
ce que sa mere prononce des paroles
incompréhensibles, des paroles terribles.

Ces mots marqueront Salomé au fer rouge

et 'emporteront a la recherche d’une vérité

cachée depuis trop longtemps. Cette vérité

risque de bouleverser Salomé et ses proches a

jamais. Entre pleurs, rencontres incongrues,

rires, tristesse et révélations, la famille va

devoir faire face pour accepter le passé.

Scannez pour
découvrir les étapes
de fabrication de
I'histoire en ligne !
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LE DEPARTEMENT

Dix classes
de collégiens
et un écrivain
écrivent un

cadavre exquis.

Ici, une fiction s’élabore en adaptant
les regles du cadavre exquis, ce « jeu
littéraire » inventé par les surréalistes :
Léonora Miano écrit un prologue puis
un premier chapitre dont seules les
dernieres lignes sont visibles par les
éleves. Puis chaque classe poursuit cette
amorce selon le méme principe, de
sorte qu’un texte se tisse au fil de I'an-
née, alternant les écrits de I'écrivain et
ceux des éleves.

Lors de chaque livraison de texte, les
auteurs publient également une fiche
signalétique qui rassemble des indices
ou donne des pistes pour s’inspirer et
poursuivre (détails sur lintrigue, les
personnages, références littéraires,
scientifiques et artistiques).

Une résidence d’artiste sur l'espace
numérique de travail laclasse.com
initiée par le Centre Erasme
(Living Lab du Département du Rhone)
En collaboration avec La Villa Gillet
et Léonora Miano, auteur invitée
a la huitieme édition des Assises
Internationales du Roman. En parte-
nariat avec l'Inspection Académique
du Rhoéne.
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