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Prologue

Léonora Miano

Comme toujours a cette heure, le chant de I'homme se
fit entendre. Arpentant les rues du quartier, il hélait les
habitants, trainant derriere lui un chariot. Son appel les
faisait sortir en courant de leur maison et, en un rien de
temps, la caisse a roulettes se remplissait de bouteilles
vides. Elles avaient contenu du soda, de la biere la plupart du
temps. Son passage évitait aux gens d’avoir a les retourner
eux-mémes au magasin comme c’était la regle. Pour la peine,
on lui remettait une piéce de cent francs. Bientot, son chant
s’éteignit dans le lointain. La nuit tomba alors, comme elle

savait le faire dans ce pays, sans crier gare.

D’habitude, ce moment de la journée était son préféré.
Un autre rythme s’emparait de la ville. Les marchandes de

beignets et de poisson grillé remplacaient leurs homologues



qui, de l'aube au crépuscule, avaient proposé d’autres
denrées. Les choristes de I'église située non loin de la se
dirigeaient vers la petite batisse érigée par des missionnaires
allemands, des cantiques déja sur les levres. Vétus de robes
amples comme on en voyait dans les temples de 'Amérique
noire, ils se rendaient a leur répétition hebdomadaire. Les
gamins des familles déshéritées prenaient place sous les
réverberes pour faire leurs devoirs, tandis que les commeres
plantaient une chaise devant le portail de leur demeure, afin
que rien ne leur échappe de la vie qui s’ébrouait la. Des rires

étaient dans l'air.

Assise dans un coin de la cour, prées de I'endroit ou quelques
bambous avaient été arrachés a la cloture, Salomé regardait
s’agiter le monde au dehors. Il lui était interdit de sortir, de
fréquenter les enfants des quartiers comme disaient ses
parents pour désigner les mal lotis. Aussi, c’était de loin
qu’elle prenait part a leurs jeux, les enviant presque de vivre
dans des maisons dépourvues d’électricité. Le spectacle de
la rue la ravissait. Elle connaissait tout le monde, le moindre
visage, les histoires de coeur naissantes, celles qui s’étaient

achevées dans la fureur et les larmes.



Aujourd’hui, rien de tout cela ne l'intéressait. Salomé ne
salivait pas al'idée de goliter les maquereaux cuits a la braise,
sur lesquels le vent apportait un peu de poussiere pour
parfaire 'assaisonnement. Sa meére disait que c’était plein de
microbes, que c’était sale. Mais elle disait aussi qu'il ne fallait
pas avaler les pépins des oranges, de peur qu'un oranger
vous pousse sur la téte. Salomé, excitée a la pensée d’un arbre
prenant racine au milieu de son crane, avait fréquemment
défié I'interdit. En vain. Depuis, elle n’accordait qu'un crédit
relatif aux dires de sa mere, louchait tous les soirs sur les
poissons posés sur des braseros si bas qu’ils semblaient

toucher terre.

Pourtant, c’était la parole maternelle qui la troublait ce soir,
lui gachant le plaisir de I'observation. Quelques mots énoncés
avec mépris, d'une voix séche : « Ce sont nos gens, je leur
parle comme il me sied. IIs peuvent s’estimer heureux d’avoir
été admis dans la famille... » Salomé se leva, fit quelques pas
vers la maison, s’arréta sous le manguier dont une chauve-
souris avait croqué des fruits encore verts. Elle avait un peu
peur de rentrer. « Ce sont nos gens. » Ces mots lui pesaient
sur le cceur. Pourquoi ? Elle n'aurait pu le dire. Il lui venait
simplement une intuition. Comme un soupcon. Elle devait

savoir. Comprendre. Demain, elle irait interroger sa mere.



Chapitre 1

Léonora Miano

Salomé n’avait pas vu sa mere de la journée. A peine 'avait-
elle entendue quitter la maison, le moteur de sa voiture
vrombissant a I'aurore, les roues du véhicule crissant sur le
gravier blanc de l'allée, avant de s’élancer a I'extérieur. Elle
s’en allait tot pour éviter les embouteillages, traverser la ville,
passer a temps le pont qui la coupait en deux, étre la premiére
arrivée au dispensaire. En réalité, elle n’était jamais vraiment
la premiere sur les lieux. Des malades se bousculaient déja
aux portes. Des femmes portant leurs enfants sur la hanche.
Jeunes gens atteints de paludisme chronique. Des vieillards
dont il faudrait retirer des vers de Cayor ou traiter les filaires.
Une foule dont il faudrait se charger jusqu’a la tombée de la

nuit. C'était lundi. La semaine serait longue et harassante.
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Rentrée du college ot elle venait d’entrer en classe de sixieme
apres avoir été brillamment regue au concours national sans
lequel la chose n’était pas envisageable, Salomé tournait
en rond dans la maison. Le chauffeur était passé la prendre
comme toujours, et 'avait ramenée sans faire de détour.
Elle ne I'avait pas prié de s’arréter pour acheter des soyas,
ces brochettes de beoeuf vendues aux abords des rues, dont
la consommation lui était interdite. Elle ne lui avait pas non
plus demandé d’attendre qu’elle s’offre un cone d’arachides
grillées, dont un marchand faisait sauter les pelures en l'air
avant de servir ses clients. En temps normal, Salomé ne
reculait pas devant ces manquements aux lois parentales,
dépensant alléegrement son argent de poche, afin de se sentir
appartenir au peuple de son pays. Vivre comme les autres.

Etre un temps parmi eux, pas seulement a coté.

La chambre de sa cousine Sephora se trouvait a coté de la
sienne. Elle eut envie d’y pénétrer pour I'attendre comme elle
le faisait souvent, préparant une partie de Monopoly ou de
Scrabble. Elles aimaient jouer avant de se consacrer a leurs
devoirs. Sephora ne tarderait plus, a présent. La perspective
de ces amusements ne suscita qu'une joie éphémere chez
Salomé. Elle resta interdite devant la porte, se remémorant

les paroles de sa mere. C’était de Sephora et de son frere



Abel qu’elle parlait, lorsqu’elle avait dit : « Ce sont nos gens. »
Hier, Abel était passé voir sa sceur. Il était aussi porteur
d’'un message. envoyé par ses parents a ceux de Salomé. Le
contenu de la missive était un mystere. Tout ce que Salomé
savait, c’était que sa mere s’était emportée, qu’elle avait crié,
que son mari lui avait demandé pourquoi parler sur ce ton a
un enfant. C’était la qu’elle avait lancé : « Ce sont nos gens, je

leur parle comme il me sied... »

Salomé tourna les talons, se dirigea vers sa chambre, se laissa
choir sur son lit. La bonne avait pris soin de mettre en marche
le climatiseur. Une fraicheur apaisante enveloppait les lieux.
Elle laissa errer son regard dans la piece. Un revétement
rose couvrait les murs. Il y avait un bureau en acajou, des
étageres supportant des livres et, sur la table de chevet, un
ghetto blaster recu a Noél. Une épaisse moquette tapissait le
sol, si bien qu’elle n’entendait jamais le bruit de ses propres
pas, quand elle se trouvait dans cette piece. Face au lit, une
porte donnait sur une salle de bain, avec un dressing mitoyen.
C’était la que Sephora venait faire sa toilette. Sa chambre a
elle ne disposait pas des mémes commodités. Ses vétements
étaient rangés dans une malle, comme s’il lui fallait se tenir

préte a s’en aller a tout moment.
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La fillette se mit a songer, pour la premiere fois, a toutes les
différences qu’elle n’avait jamais interrogées. Sephora vivait
dans la méme maison, mais fréquentait une école publique,
dans un des quartiers populaires de la ville. Le chauffeur ne
I'y conduisait pas. Elle prenait un taxi de ramassage pour
s’y rendre, rentrait quelquefois a pied pour économiser un
peu d’argent. Le samedi, alors que Salomé faisait la grasse
matinée, il n’était pas rare que sa meére envoie Sephora au
marché ou ailleurs, faire quelque commission. Il n'y avait
la rien qui ressemble a de la torture, Sephora n’était pas
maltraitée. D’ailleurs, elle ne se plaignait de rien. Ses parents
I'avaient confiée a ses oncle et tante, parce qu’ils pensaient

qu’elle aurait, grace a eux, de meilleures chances dans la vie.

Au fond d’elle Salomé entendait une petite voix lui dire
qu’il y avait quelque chose. Ce n’était pas uniquement parce
que Sephora n’était pas leur enfant, que ses parents ne
s’adressaient jamais a elle en frangais, ne lui parlant que cette
langue ancestrale qu’ils ne transmettaient pas a leur fille. Ce
n’était pas pour cette seule raison que ses vétements n’étaient
jamais commandés a la Redoute, ni achetés dans les magasins
hors de prix ou se rendaient les expatriés européens pour
maintenir leur style de vie. Et si elle ne s’autorisait a regarder

un film sur le magnétoscope qu’a l'invitation de Salomé,



ce n’était pas, la non plus, parce que cette maison n’était pas
celle de ses géniteurs. C’était parce qu’elle appartenait a cette
caste mystérieuse, celle des « nos gens ».

Le cceur de Salomé se glaga, lorsqu’elle entendit grincer le
portail. Sephora rentrait. Elle I’entendit prendre gaiement
congé d'une camarade de classe. Le gravier blanc de I'allée
bruissa sous ses pieds comme tous les jours, et comme
tous les jours, elle s’arréta pour humer le parfum des fleurs
du frangipanier planté dans la cour, face au manguier, a
quelques pas d'un arbre du voyageur dont on prenait grand
soin. Sephora avait I'age d’étre en troisiéme, mais elle n’était
qu’en cinquiéme a cette année, ayant échoué a deux reprises
au concours d’entrée en sixiéme. C’était aprés son second
échec a 'examen national qu’elle était venue vivre avec eux.
Salomé se souvenait du conseil de famille qui avait entériné
la décision. Puisqu’on ne lui disait jamais rien ou pas grand-
chose d'important, elle avait écouté aux portes. Ses parents
I'ignoraient, mais elle comprenait parfaitement la langue

secrete, la langue non transmise des ancétres.

Biento6t, on frappa trois coups guillerets a la porte de sa
chambre. Le sourire de Sephora illumina la piéce, et son
accent d’enfant des quartiers envahit I'espace :

« Tu es déjala!]Je t'ai gardé. » Ces derniers mots signifiaient
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qu’elle avait pensé a sa cousine, et lui avait rapporté quelque
friandise proscrite, afin de partager avec elle la saveur du
pays réel. Salomé se redressa, incapable, toutefois, de lui
rendre son sourire. Devant la mine étonnée de cette cousine
dont elle n’était plus certaine de connaitre le statut, elle dit

simplement : « Il faut qu’on parle. »



Chapitre 2

Collége Charles de Foucauld (Lyon 3°)
classe de 3°"*de Delphine Thieffenat et Geneviéve Galen

Salomé, impatiente de lui faire part de ses interrogations,
décida de lui donner rendez-vous a l'extérieur malgré son
interdiction de sortie. Elles se retrouvéerent devant la maison
voisine pour discuter des soupg¢ons de celle-ci. Sephora, qui

se posait des milliers de questions, lanca la discussion :

« De quoi voulais-tu me parler de si important ?

- J’ai des doutes sur notre famille, dit Salomé.

- Pourquoi as-tu des doutes ? questionna Sephora.

- J’ai vaguement entendu mes parents discuter de nous deux,
expliqua Salomé.

- Qu’as-tu entendu ? demanda Sephora.

- Et bien, j’ai cru entendre qu’on avait peut étre le méme

pere », ajouta Salomé.
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Sephora la regarda abasourdie, elle n’arrivait pas a y croire.

« Es-tu siire de ce que tu affirmes ?

- J’ai cru comprendre implicitement que tu pourrais étre ma
demi-sceur, annonga Salomé.

- Ce n’est pas possible, les parents nous l'auraient dit, tu ne
crois pas ? questionna Sephora.

- IIs avaient peut étre peur de notre réaction ? supposa
Salomé.

- Sans doute, mais pourquoi nous cacher un tel secret ?
demanda Sephora.

- Je ne sais vraiment pas », conclut Salomé.

Sephora, paniquée, venait d’apprendre une nouvelle qui

pourrait bouleverser le cours de sa vie.

Salomé et Sephora vagabonderent dans les rues malgré
I'interdit de la mere de Salomé, pour aller chercher des
informations sur les vraies origines de la soi-disant cousine.
Elles marchaient en réfléchissant et en humant la bonne
odeur du poisson. Puis Salomé se souvint que Sephora avait

un frére. Elles venaient de trouver leur premiére piste.



Abel, le frére de Sephora, avait un appartement en ville
malgré son jeune age. Il vivait seul car il ne supportait plus
ses parents. Les deux filles arrivérent chez lui. Il les regut
car il était content de revoir sa petite sceur. Mais des qu’elles
essayerent d’aborder le sujet des origines de Sephora, Abel
commenca a étre mal a l'aise et tenta de changer de sujet,
mais elles ne voulaient pas renoncer, si bien qu’il fut obligé de

les faire sortir de chez lui. Avant de fermer la porte, il leur dit :

« Si vous voulez savoir plus de choses, allez donc voir le pere

de Salomé et vous découvrirez toute la vérité ! »

Etil leur claqua la porte au nez.

Elles reprirent leur chemin, furieuses, mais en méme
temps, elles avaient maintenant une piste qui confirmait
leurs soupcons : le pere de Salomé. Quel était son role dans
cette histoire ? Les découvertes qu’elles pourraient faire

changeraient-elles les rapports qu’elles entretenaient ?

Pour se changer un peu les idées, Sephora décida de faire
visiter la ville a Salomé. Sans aucune hésitation, cette derniére
accepta. Elles marcherent un long moment dans les petites
rues étroites.

Elles se dirigerent vers un groupe d’enfants qui n’étaient
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pas trés aisés. Ils étaient cing, tous a peu prés habillés de la
méme maniere : des chemises délavées, des jeans troués, des
chaussures percées. Le groupe était composé de deux filles.
Elles étaient de petite taille, environ un metre cinquante. Ils
étaient en train de jouer au morpion géant sur un damier
en bois. Sephora, connaissait I'un d’entre eux. Il se nommait

Moussa. Elle lui dit :

« Salut Moussa, on peut jouer avec toi ? C’'est ma cousine,

Salomé. »

Il accepta. Apres plus d'une heure de jeu, Salomé voulut
reprendre la route, excitée a l'idée de faire de nouvelles
découvertes. Une odeur de poisson grillé commengait a se
faire sentir. Elles suivirent ce parfum, et arriverent sur une
petite place ou un grand nombre de marchands étaient
installés. IIs vendaient toutes sortes de produits : de la
semoule, des épices, des soyas, et plusieurs fruits divers et

variés du pays.

L'odeur était de plus en plus forte. Le marchand n’était qu’a
quelques metres d’elles. Il était plutét grand, devait froler le
meétre quatre-vingt-dix et était chauve. Sephora le connaissait
et lui achetait régulierement du poisson. Elle s’avanca et lui

dit:



« Bonjour Brahim ! Je te présente ma cousine, Salomé. Aurais-

tu deux brochettes de poissons grillés pour nous ? »

Salomé regardait la scéne attentivement, toutes ces espéces
de poissons, toutes ces variétés qu’elle ne connaissait pas.
Elle regarda avec émerveillement le commercant leur tendre
leurs brochettes délicieusement grillées, elle prit la sienne
et commencga a la déguster. La sapidité de grillé dominait
le reste, mais les épices et la chair tendre permettaient
d’équilibrer et d’adoucir le tout. Pour Sephora ce n’était
pas nouveau, elle avait comme un golit d’habitude, mais
pour sa cousine, c’était la découverte d’'une nouvelle saveur,
d’autant plus délicieuse qu’elle était interdite. Sephora était
fiere d’avoir fait découvrir son univers a Salomé, de lui avoir
fait découvrir de nouvelles sensations. Salomé dégusta sa
brochette lentement pour ne pas en perdre la saveur, elle
regarda sa cousine timidement et lui fit un sourire en guise

de remerciement.

Elles rentrerent chez elles par l'arriéere de la maison. Mais
malheureusement, le péere les y attendait, mécontent. Il leur
demanda ou elles étaient passées, parce qu'il se faisait tard,
et qu'il était angoissé de ne pas les trouver. Les filles allerent

dans leur chambre comme si rien ne s’était passé.
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Le pere les interpella :

« Ou étiez-vous passées ?

- Euh.... Nous sommes parties nous promener en ville pour ...
- Je vous l'avais pourtant interdit. Dorénavant je vous
surveillerai davantage. Et pour cela vous serez privées de
sortie. Et pour toi Salomé, tu n’auras plus le droit de quitter la
maison sans ta meére ou moi jusqu’a nouvel ordre.

- D’accord », dirent-elles en méme temps.

Elles retournerent dans leur chambre respective téte baissée.
Une fois Salomé dans sa chambre, son pére l'y retrouva pour

lui donner des taches ménageres a accomplir.

Lorsque la mere rentra, le pere de Salomé ne rapporta pas
I'incident a sa femme. Il trouva une excuse peu crédible
pour protéger Salomé de I'éventuelle colere de sa mere.
Salomé, écoutant leur conversation derriére la porte de sa
chambre, entendit son pere dire « mes deux filles ». Elle alla
discretement voir sa soi-disant cousine pour lui parler de ce
qu’elle avait entendu et qui confirmait leurs soupgons. Plus

tard elles iraient peut-étre en parler avec leur pere.



Chapitre 3

Collége Aimé Césaire (Vaulx-en-Velin)
classe de 4°™¢ de Houria Boutalbi et Vanessa Couard

Comme la mere de Salomé était occupée a cuisiner un Mbongo
Tjobi, I'adolescente en profita pour discuter tranquillement
avec Sephora :

« Hier soir, j’ai surpris ma mere qui parlait de nous deux avec
papa. Elle lui disait que nous ne devions pas savoir la vérité
par rapport a nos liens de parenté.

- Je savais bien qu’elle cachait quelque chose !

- Je pense qu'il faut en parler a papa. »

Dans I'apres-midi, Sephora et Salomé décidérent de partir
a la rencontre de leur pere dans la ville. Elles prirent
le « bensikin » un moyen de transport utilisé par les
Camerounais, qu’'apprécia beaucoup Salomé. Il avait pour

habitude de passer le début de 'aprés midi dans un salon
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de thé. Tandis que Sephora marchait a grands pas, Salomé
elle, prenait le temps d’observer les moindres recoins. Elle
regardait les vieux taxis jaunes circuler, les monuments
et le marché. Elle regardait ce qui se passait autour d’elle,
lorsqu’elle sentit soudain une odeur de poisson grillé.
Curieuse de goliter une autre cuisine que celle de sa mere,
Salomé acheta deux brochettes de poissons grillés eten donna
une a Sephora. Elles poursuivaient leur chemin, lorsqu’elles
atterrirent dans un quartier pauvre de la ville, ou les maisons
ressemblaient a des cabanes ou s’entassaient de nombreuses
personnes. Arrivées dans le salon de thé, elles trouverent le
pére de Salomé seul, assis a une table a lire le journal. Etonné

de les voir ici, il leur demanda :

« Mais enfin que faites-vous ici ?

- Nous sommes venues te demander s'il est vrai que Sephora
est ma sceur, répondit Salomé.

- C’est quoi cette plaisanterie Salomé ?

- Papa, je t'ai surpris hier a discuter avec maman et vous
disiez que nous étions sceurs. Dis-nous la vérité s'il te plait.

- Ecoutez les filles, ce n’est pas un lieu pour parler de nos
histoires de famille. Nous en discuterons a la maison.

- Non ! Nous voulons savoir la vérité maintenant. On ne

trouvera pas d’autre occasion pour en parler avec toi, tu n'es



pratiquement jamais a la maison...

- Allez m’attendre dehors toutes les deux, répondit le pere
confus. Nous en parlerons tous ensemble, je vous le promets !
Salomé... il me semble que ta meére t'avait interdit de te
promener dehors, sans sa permission. Tu as désobéi, tu seras

donc punie. »

Ils finirent par rentrer tous les trois. lls trouverent la mere de

Salomé sur le seuil de la porte, rouge de colére.
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Chapitre 4

Collége Jean Monnet (Lyon 2¢)
classe de 3°"¢ de Marie Cattenot et Francoise Besson

Salomé et Sephora étaient debout, dans le bureau de la
mere de Salomé. Elles écoutaient d'une oreille distraite la
remontrance. Mais les deux jeunes filles n’étaient plus dans
la piéce, leur esprit voguait vers Cadix, une ville portuaire

d’Espagne.

En rentrant chez elles, la veille, elles avaient appris que leur
veritable pére vivait a Cadix, et elles avaient méme réussi a
glaner une photo de lui. Une personne quelque peu alcoolisée
avait jugé bon de leur révéler qu'un bateau clandestin
partirait le surlendemain a I'aube au port AKWA 1 preés du
Boulevard du Général Leclerc-27 aout 1940.

Quand la meére de Salomé les congédia dans leur chambre,

elle ne pensait pas que les deux jeunes filles auraient envie de



repartir dans la ville le lendemain matin méme.

Salomé et Sephora ne s’étaient pas consultées, mais elles
savaient qu'il fallait qu’elles se rejoignent avant I'aube a I’abri
de I'arbre a palabres derriére la maison.

La nuit était encore dominante quand Salomé apergut
Sephora. Elles avaient chacune pris quelques vétements de
rechange, mais elles étaientloin de se douter qu’une traversée

d’'une semaine les attendait.

Les jeunes aventurieres se mirent en route. Un ou deux bend-
skinneurs passeérent. Quelques klaxons résonnerent au loin.
Le mont Cameroun était absent du paysage. Les jeunes filles
étaient silencieuses. La nuit avalait les bruits, les lumiéres et
les odeurs de la ville, laissant derriére elle un calme, un calme
inquiétant.

Salomé et Sephora arrivérent en vue du bateau. Une vingtaine
de personnes se pressaient dans l'espace exigu. Deux
hommes armés se tenaient devant le bateau prét a affronter

I'immensité de 'océan.

« C’est pas un endroit pour vous, petites ! Grogna le premier

type.

- Mais...
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- Vous partez ou j'vous cogne, I'interrompit le second en les
menacant d’'un fusil terrifiant.

- On veut venir, dit le plus rapidement possible Sephora. »
Les deux gardes se regarderent un long moment.

« Vous avez de quoi payer ? Cracha enfin le premier gars, un
colosse de deux meétres et qui avait des épaules larges comme

la taille de Salomé. »

Interloquées, les jeunes filles firent non de la téte. Les deux

gardes sourirent et s’avancerent.

Salomé se réveilla, elle avait mal de partout, la bouche seche
et ses oreilles bourdonnaient. Un mince rayon de soleil se
faufilait entre deux planches, le sol tanguait et l'air marin
saturait l'atmosphere. Salomé vit Sephora allongée pres
d’elle. Elle la réveilla et fut choquée par son état. Elle avait
un cocard, le nez cassé, une lévre fendue et plusieurs meches
lui manquaient. Les deux jeunes filles se regarderent les yeux
vitreux, effrayées. Dieu seul savait ce que les deux hommes
leur avaient fait.

Le reste de la traversée fut calme, les deux jeunes filles ne
se parlérent pas, un homme leur apportait un litre d’eau par

jour.



Quand le bateau accosta il faisait nuit, elles étaient affamées
et déshydratées. Dehors, des bruits de coque et de pas
s’entendaient sur les galets de la plage. Des voix d’hommes
résonnerent au-dessus d’elles. Deux hommes les trainerent
dehors et, au moment ou elles posérent les pieds sur la
cote, un homme les accueillit et commenga a leur parler en
espagnol :

« ¢ Pero lo que tiene usted en mente ? ; Quieres morir ? »

Il ne semblait pas étre accueillant mais, quand une torche
révéla son visage, les deux filles sursauterent et reconnurent
I’homme de la photo.

« Papa ! s’écriérent les deux jeunes filles. »

L'’homme devintlivide. Il se mita parler francais parfaitement:
« Qui étes-vous ? balbutia 'homme de la photo.

- Nous sommes vos filles !, s’écrierent en cceur Sephora et
Salomé.

- Non, ce n’'est pas possible. J'ai perdu mes filles il y a
longtemps. »

Maintenant 'homme tremblait.

« Mais nous sommes ici maintenant ! se désespéra Sephora.

- Eric ! Patrick ! Lleve estas dos chicas de donde vienen !! »
Salomé et Séphora sentirent deux crosses s’enfoncer dans

leurs nuques et elles sombreérent.
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Chapitre 5

Collége Elsa Triolet (Vénissieux)
classe de 4°™¢ de Samia Aknouche et Laetitia Mauro

Les jeunes filles plongérent dans un profond sommeil.

Une douleur abominable tira finalement Sephora de sa
torpeur. Elle se mit a penser. Salomé était 13, pres d’elle. Sa
sceur. Sa sceur de sang. Elles avaient réussi a aller si loin !
Que de kilometres parcourus du fin fond de la brousse
camerounaise a I'Espagne ! Et cet homme qui n’était pas leur
pere. Ses mots. « dos chicas de donde vienen ! ». Salomé avait
tout de suite compris. Du moins c’est ce qu’elle croyait. Les
idées défilaient dans sa téte a présent. Le scenario le plus
logique était le suivant : aprés avoir abandonné sa famille,
leur pére avait fui le Cameroun pour s’installer en Espagne.
La-bas, il avait refait sa vie, changé d’identité, s’était remarié

et avait fondé une famille. Il les avait oubliées... Comme pour



chasser ses idées noires, Sephora sombra dans I'inconscience.

Le lendemain, les deux adolescentes se réveillerent
péniblement. On les avait enfermées dans une des cales du
bateau. Cela devait bien faire six jours qu’elles voyageaient
clandestinement.

On les débarqua a Cadix sans autre explication. Il était clair
que la police avait préféré étouffer l'affaire par peur des
représailles. Une fois libres, les deux adolescentes furent
déboussolées. Elles ne surent pas vraiment quoi faire, par
quoi commencer. Ou aller ? A qui s’adresser ? Tout ce qu’elles
connaissaient concernant leur pere était son nom. Le seul
objet qu’elles possédaient était cette photo en noir et blanc
jaunie par les années ! Salman Assani. Lhomme était souriant
sur la photo.

Les deux jeunes filles marcherent longtemps. Elles
admirerent Cadix, une ville magnifique qui ne ressemblait en

rien a ce qu’elles connaissaient.

Les filles décidérent de passer a 'action. Elles pénétrerent
dans un bureau de tabac en quéte d’informations. On leur
donna un bottin ou figurait 'adresse de la mairie ; elles s’y
dirigérent, pleine d’espoir. Le batiment était désert. Salomé

parla la premiere. Elle expliqua les raisons de leur venue.
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Heureusement qu’elle avait appris quelques mots d’espagnol
a l’école | Lemployée tapota sur son clavier. Aprés quelques
instants, génée, elle lui tendit un papier avec une adresse.
Salomé la remercia, Sephora fit de méme.

Sephora arrétait les passants et les questionnait. « A la
derecha », « A laizquierda » lui répondait-on inlassablement.
Le jour commencaita palir. Apres plusieurs heures de marche,
les jeunes fugueuses tomberent finalement devant les grilles
d’un cimetiere.

« Pourquoi se retrouve-t-on ici ? questionna Sephora.

- Je ne sais pas, peut-étre qu'il travaille ici ! Viens, on entre ! »

C’était un cimetiere ordinaire. Des rangées de pierres
tombales s’alignaient le long des allées, certaines bien
soignées, d’autres laissées al’abandon. Un homme entretenait
les allées, arrosant quelques massifs asséchés.

« Viens ! Allons le questionner ! Lui, il saura ! »

Déterminées, les jeunes filles se dirigerent vers 'homme. La
pénombre cachait son visage vieilli par les années. Salomé
tira de sa poche les documents et lui montra le nom de son
pere et la photo. Le vieillard examina la photographie. Puis
il releva la téte et fixa les deux adolescentes un bref instant.
D’un pas résigné, il se dirigea vers une pierre tombale.

«Aqui! »



Salomé et Sephora ne comprirent pas immédiatement.
Elles s’avancérent dans la pénombre a présent éclairée par
les faibles rayons lunaires. Elles se penchérent et lurent

'inscription gravée dans la pierre :

Salman Assani, 1969-2003, « Je n’ai pu accepter ma vie sans

elles. »

Les filles resterent paralysées, pales comme la mort. Elles

avaient retrouvé leur pére.
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Didyme

Salomé et Sephora sont deux
collégiennes habitant au
Cameroun. Bien que vivant sous
le méme toit, elles ne regoivent
pas la méme éducation.

Un jour, Salomé surprend une
conversation entre ses parents.
Celle-ci risque de bouleverser la

vie des deux cousines.
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Dix classes
de collégiens
et un écrivain
écrivent un

k4 _| cadavre exquis.

Ici, une fiction s’élabore en adaptant
les régles du cadavre exquis, ce « jeu
littéraire » inventé par les surréalistes :
Léonora Miano écrit un prologue puis
un premier chapitre dont seules les
dernieres lignes sont visibles par les
éléves. Puis chaque classe poursuit cette
amorce selon le méme principe, de
sorte qu’un texte se tisse au fil de I'an-
née, alternant les écrits de I’écrivain et
ceux des éleves.

Lors de chaque livraison de texte, les
auteurs publient également une fiche
signalétique qui rassemble des indices
ou donne des pistes pour s’inspirer et
poursuivre (détails sur lintrigue, les
personnages, références littéraires,
scientifiques et artistiques).
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