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Prologue 
Léonora Miano

Comme toujours à cette heure, le chant de l’homme se 

fit entendre. Arpentant les rues du quartier, il hélait les  

habitants, traînant derrière lui un chariot. Son appel les  

faisait sortir en courant de leur maison et, en un rien de 

temps, la caisse à roulettes se remplissait de bouteilles 

vides. Elles avaient contenu du soda, de la bière la plupart du 

temps. Son passage évitait aux gens d’avoir à les retourner 

eux-mêmes au magasin comme c’était la règle. Pour la peine, 

on lui remettait une pièce de cent francs. Bientôt, son chant 

s’éteignit dans le lointain. La nuit tomba alors, comme elle 

savait le faire dans ce pays, sans crier gare. 

 

D’habitude, ce moment de la journée était son préféré. 

Un autre rythme s’emparait de la ville. Les marchandes de 

beignets et de poisson grillé remplaçaient leurs homologues 
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qui, de l’aube au crépuscule, avaient proposé d’autres  

denrées. Les choristes de l’église située non loin de là se 

dirigeaient vers la petite bâtisse érigée par des missionnaires 

allemands, des cantiques déjà sur les lèvres. Vêtus de robes 

amples comme on en voyait dans les temples de l’Amérique 

noire, ils se rendaient à leur répétition hebdomadaire. Les 

gamins des familles déshéritées prenaient place sous les 

réverbères pour faire leurs devoirs, tandis que les commères 

plantaient une chaise devant le portail de leur demeure, afin 

que rien ne leur échappe de la vie qui s’ébrouait là. Des rires 

étaient dans l’air.

 

Assise dans un coin de la cour, près de l’endroit où quelques 

bambous avaient été arrachés à la clôture, Salomé regardait 

s’agiter le monde au dehors. Il lui était interdit de sortir, de 

fréquenter les enfants des quartiers comme disaient ses 

parents pour désigner les mal lotis. Aussi, c’était de loin 

qu’elle prenait part à leurs jeux, les enviant presque de vivre 

dans des maisons dépourvues d’électricité. Le spectacle de 

la rue la ravissait. Elle connaissait tout le monde, le moindre 

visage, les histoires de cœur naissantes, celles qui s’étaient 

achevées dans la fureur et les larmes. 
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Aujourd’hui, rien de tout cela ne l’intéressait. Salomé ne 

salivait pas à l’idée de goûter les maquereaux cuits à la braise, 

sur lesquels le vent apportait un peu de poussière pour 

parfaire l’assaisonnement. Sa mère disait que c’était plein de 

microbes, que c’était sale. Mais elle disait aussi qu’il ne fallait 

pas avaler les pépins des oranges, de peur qu’un oranger 

vous pousse sur la tête. Salomé, excitée à la pensée d’un arbre 

prenant racine au milieu de son crâne, avait fréquemment 

défié l’interdit. En vain. Depuis, elle n’accordait qu’un crédit 

relatif aux dires de sa mère, louchait tous les soirs sur les 

poissons posés sur des braseros si bas qu’ils semblaient 

toucher terre. 

 

Pourtant, c’était la parole maternelle qui la troublait ce soir, 

lui gâchant le plaisir de l’observation. Quelques mots énoncés 

avec mépris, d’une voix sèche  : «  Ce sont nos gens, je leur 

parle comme il me sied. Ils peuvent s’estimer heureux d’avoir 

été admis dans la famille… » Salomé se leva, fit quelques pas 

vers la maison, s’arrêta sous le manguier dont une chauve-

souris avait croqué des fruits encore verts. Elle avait un peu 

peur de rentrer. « Ce sont nos gens. » Ces mots lui pesaient 

sur le cœur. Pourquoi ? Elle n’aurait pu le dire. Il lui venait 

simplement une intuition. Comme un soupçon. Elle devait 

savoir. Comprendre. Demain, elle irait interroger sa mère.
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Chapitre 1
Léonora Miano

Salomé n’avait pas vu sa mère de la journée. A peine l’avait-

elle entendue quitter la maison, le moteur de sa voiture 

vrombissant à l’aurore, les roues du véhicule crissant sur le 

gravier blanc de l’allée, avant de s’élancer à l’extérieur. Elle 

s’en allait tôt pour éviter les embouteillages, traverser la ville, 

passer à temps le pont qui la coupait en deux, être la première 

arrivée au dispensaire. En réalité, elle n’était jamais vraiment 

la première sur les lieux. Des malades se bousculaient déjà 

aux portes. Des femmes portant leurs enfants sur la hanche. 

Jeunes gens atteints de paludisme chronique. Des vieillards 

dont il faudrait retirer des vers de Cayor ou traiter les filaires. 

Une foule dont il faudrait se charger jusqu’à la tombée de la 

nuit. C’était lundi. La semaine serait longue et harassante.

 



10

Rentrée du collège où elle venait d’entrer en classe de sixième 

après avoir été brillamment reçue au concours national sans 

lequel la chose n’était pas envisageable, Salomé tournait 

en rond dans la maison. Le chauffeur était passé la prendre 

comme toujours, et l’avait ramenée sans faire de détour. 

Elle ne l’avait pas prié de s’arrêter pour acheter des soyas, 

ces brochettes de bœuf vendues aux abords des rues, dont 

la consommation lui était interdite. Elle ne lui avait pas non 

plus demandé d’attendre qu’elle s’offre un cône d’arachides 

grillées, dont un marchand faisait sauter les pelures en l’air 

avant de servir ses clients. En temps normal, Salomé ne 

reculait pas devant ces manquements aux lois parentales, 

dépensant allègrement son argent de poche, afin de se sentir 

appartenir au peuple de son pays. Vivre comme les autres. 

Etre un temps parmi eux, pas seulement à côté.

 

La chambre de sa cousine Sephora se trouvait à côté de la 

sienne. Elle eut envie d’y pénétrer pour l’attendre comme elle 

le faisait souvent, préparant une partie de Monopoly ou de 

Scrabble. Elles aimaient jouer avant de se consacrer à leurs 

devoirs. Sephora ne tarderait plus, à présent. La perspective 

de ces amusements ne suscita qu’une joie éphémère chez 

Salomé. Elle resta interdite devant la porte, se remémorant 

les paroles de sa mère. C’était de Sephora et de son frère 



11

Abel qu’elle parlait, lorsqu’elle avait dit : « Ce sont nos gens. » 

Hier, Abel était passé voir sa sœur. Il était aussi porteur 

d’un message. envoyé par ses parents à ceux de Salomé. Le 

contenu de la missive était un mystère. Tout ce que Salomé 

savait, c’était que sa mère s’était emportée, qu’elle avait crié, 

que son mari lui avait demandé pourquoi parler sur ce ton à 

un enfant. C’était là qu’elle avait lancé : « Ce sont nos gens, je 

leur parle comme il me sied… »

Salomé tourna les talons, se dirigea vers sa chambre, se laissa 

choir sur son lit. La bonne avait pris soin de mettre en marche 

le climatiseur. Une fraîcheur apaisante enveloppait les lieux. 

Elle laissa errer son regard dans la pièce. Un revêtement 

rose couvrait les murs. Il y avait un bureau en acajou, des 

étagères supportant des livres et, sur la table de chevet, un 

ghetto blaster reçu à Noël. Une épaisse moquette tapissait le 

sol, si bien qu’elle n’entendait jamais le bruit de ses propres 

pas, quand elle se trouvait dans cette pièce. Face au lit, une 

porte donnait sur une salle de bain, avec un dressing mitoyen. 

C’était là que Sephora venait faire sa toilette. Sa chambre à 

elle ne disposait pas des mêmes commodités. Ses vêtements 

étaient rangés dans une malle, comme s’il lui fallait se tenir 

prête à s’en aller à tout moment.
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La fillette se mit à songer, pour la première fois, à toutes les 

différences qu’elle n’avait jamais interrogées. Sephora vivait 

dans la même maison, mais fréquentait une école publique, 

dans un des quartiers populaires de la ville. Le chauffeur ne 

l’y conduisait pas. Elle prenait un taxi de ramassage pour 

s’y rendre, rentrait quelquefois à pied pour économiser un 

peu d’argent. Le samedi, alors que Salomé faisait la grasse 

matinée, il n’était pas rare que sa mère envoie Sephora au 

marché ou ailleurs, faire quelque commission. Il n’y avait 

là rien qui ressemble à de la torture, Sephora n’était pas 

maltraitée. D’ailleurs, elle ne se plaignait de rien. Ses parents 

l’avaient confiée à ses oncle et tante, parce qu’ils pensaient 

qu’elle aurait, grâce à eux, de meilleures chances dans la vie. 

 

Au fond d’elle Salomé entendait une petite voix lui dire 

qu’il y avait quelque chose. Ce n’était pas uniquement parce 

que Sephora n’était pas leur enfant, que ses parents ne 

s’adressaient jamais à elle en français, ne lui parlant que cette 

langue ancestrale qu’ils ne transmettaient pas à leur fille. Ce 

n’était pas pour cette seule raison que ses vêtements n’étaient 

jamais commandés à la Redoute, ni achetés dans les magasins 

hors de prix où se rendaient les expatriés européens pour 

maintenir leur style de vie. Et si elle ne s’autorisait à regarder 

un film sur le magnétoscope qu’à l’invitation de Salomé,  
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ce n’était pas, là non plus, parce que cette maison n’était pas 

celle de ses géniteurs. C’était parce qu’elle appartenait à cette 

caste mystérieuse, celle des « nos gens ». 

Le cœur de Salomé se glaça, lorsqu’elle entendit grincer le 

portail. Sephora rentrait. Elle l’entendit prendre gaiement 

congé d’une camarade de classe. Le gravier blanc de l’allée 

bruissa sous ses pieds comme tous les jours, et comme 

tous les jours, elle s’arrêta pour humer le parfum des fleurs 

du frangipanier planté dans la cour, face au manguier, à 

quelques pas d’un arbre du voyageur dont on prenait grand 

soin. Sephora avait l’âge d’être en troisième, mais elle n’était 

qu’en cinquième à cette année, ayant échoué à deux reprises 

au concours d’entrée en sixième. C’était après son second 

échec à l’examen national qu’elle était venue vivre avec eux. 

Salomé se souvenait du conseil de famille qui avait entériné 

la décision. Puisqu’on ne lui disait jamais rien ou pas grand-

chose d’important, elle avait écouté aux portes. Ses parents 

l’ignoraient, mais elle comprenait parfaitement la langue 

secrète, la langue non transmise des ancêtres.

 

Bientôt, on frappa trois coups guillerets à la porte de sa 

chambre. Le sourire de Sephora illumina la pièce, et son 

accent d’enfant des quartiers envahit l’espace : 

« Tu es déjà là ! Je t’ai gardé. » Ces derniers mots signifiaient 
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qu’elle avait pensé à sa cousine, et lui avait rapporté quelque 

friandise proscrite, afin de partager avec elle la saveur du 

pays réel. Salomé se redressa, incapable, toutefois, de lui 

rendre son sourire. Devant la mine étonnée de cette cousine 

dont elle n’était plus certaine de connaître le statut, elle dit 

simplement : « Il faut qu’on parle. »
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Chapitre 2
Collège Charles de Foucauld (Lyon 3e)
classe de 3ème de Delphine Thieffenat et Geneviève Galen

Salomé, impatiente de lui faire part de ses interrogations, 

décida de lui donner rendez-vous à l’extérieur malgré son 

interdiction de sortie. Elles se retrouvèrent devant la maison 

voisine pour discuter des soupçons de celle-ci. Sephora, qui 

se posait des milliers de questions, lança la discussion :

 

« De quoi voulais-tu me parler de si important ?

- J’ai des doutes sur notre famille, dit Salomé.

- Pourquoi as-tu des doutes ? questionna Sephora. 

- J’ai vaguement entendu mes parents discuter de nous deux, 

expliqua Salomé.

- Qu’as-tu entendu ? demanda Sephora.

- Et bien, j’ai cru entendre qu’on avait peut être le même 

père », ajouta Salomé.
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Sephora la regarda abasourdie, elle n’arrivait pas à y croire.

 

« Es-tu sûre de ce que tu affirmes ?

- J’ai cru comprendre implicitement que tu pourrais être ma 

demi-sœur, annonça Salomé.

- Ce n’est pas possible, les parents nous l’auraient dit, tu ne 

crois pas ? questionna Sephora.

- Ils avaient peut être peur de notre réaction  ? supposa 

Salomé.

- Sans doute, mais pourquoi nous cacher un tel secret  ? 

demanda Sephora.

- Je ne sais vraiment pas », conclut Salomé.

 

Sephora, paniquée, venait d’apprendre une nouvelle qui 

pourrait bouleverser le cours de sa vie. 

 

Salomé et Sephora vagabondèrent dans les rues malgré 

l’interdit de la mère de Salomé, pour aller chercher des 

informations sur les vraies origines de la soi-disant cousine. 

Elles marchaient en réfléchissant et en humant la bonne 

odeur du poisson. Puis Salomé se souvint que Sephora avait 

un frère. Elles venaient de trouver leur première piste.
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Abel, le frère de Sephora, avait un appartement en ville 

malgré son jeune âge. Il vivait seul car il ne supportait plus 

ses parents. Les deux filles arrivèrent chez lui. Il les reçut 

car il était content de revoir sa petite sœur. Mais dès qu’elles 

essayèrent d’aborder le sujet des origines de Sephora, Abel 

commença à être mal à l’aise et tenta de changer de sujet, 

mais elles ne voulaient pas renoncer, si bien qu’il fut obligé de 

les faire sortir de chez lui. Avant de fermer la porte, il leur dit : 

 

« Si vous voulez savoir plus de choses, allez donc voir le père 

de Salomé et vous découvrirez toute la vérité ! » 

 

Et il leur claqua la porte au nez.

 

Elles reprirent leur chemin, furieuses, mais en même 

temps, elles avaient maintenant une piste qui confirmait 

leurs soupçons : le père de Salomé. Quel était son rôle dans 

cette histoire  ? Les découvertes qu’elles pourraient faire 

changeraient-elles les rapports qu’elles entretenaient ? 

 

Pour se changer un peu les idées, Sephora décida de faire 

visiter la ville à Salomé. Sans aucune hésitation, cette dernière 

accepta. Elles marchèrent un long moment dans les petites 

rues étroites. 

Elles se dirigèrent vers un groupe d’enfants qui n’étaient 
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pas très aisés. Ils étaient cinq, tous à peu près habillés de la 

même manière : des chemises délavées, des jeans troués, des 

chaussures percées. Le groupe était composé de deux filles. 

Elles étaient de petite taille, environ un mètre cinquante. Ils 

étaient en train de jouer au morpion géant sur un damier 

en bois. Sephora, connaissait l’un d’entre eux. Il se nommait 

Moussa. Elle lui dit : 

 

«  Salut Moussa, on peut jouer avec toi ? C’est ma cousine, 

Salomé. »

 

Il accepta. Après plus d’une heure de jeu, Salomé voulut 

reprendre la route, excitée à l’idée de faire de nouvelles 

découvertes. Une odeur de poisson grillé commençait à se 

faire sentir. Elles suivirent ce parfum, et arrivèrent sur une 

petite place où un grand nombre de marchands étaient 

installés. Ils vendaient toutes sortes de produits  : de la 

semoule, des épices, des soyas, et plusieurs fruits divers et 

variés du pays.

 

L’odeur était de plus en plus forte. Le marchand n’était qu’à 

quelques mètres d’elles. Il était plutôt grand, devait frôler le 

mètre quatre-vingt-dix et était chauve. Sephora le connaissait 

et lui achetait régulièrement du poisson. Elle s’avança et lui 

dit :
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« Bonjour Brahim ! Je te présente ma cousine, Salomé. Aurais-

tu deux brochettes de poissons grillés pour nous ? » 

Salomé regardait la scène attentivement, toutes ces espèces 

de poissons, toutes ces variétés qu’elle ne connaissait pas. 

Elle regarda avec émerveillement le commerçant leur tendre 

leurs brochettes délicieusement grillées, elle prit la sienne 

et commença à la déguster. La sapidité de grillé dominait  

le reste, mais les épices et la chair tendre permettaient 

d’équilibrer et d’adoucir le tout. Pour Sephora ce n’était 

pas nouveau, elle avait comme un goût d’habitude, mais 

pour sa cousine, c’était la découverte d’une nouvelle saveur, 

d’autant plus délicieuse qu’elle était interdite. Sephora était 

fière d’avoir fait découvrir son univers à Salomé, de lui avoir 

fait découvrir de nouvelles sensations. Salomé dégusta sa 

brochette lentement pour ne pas en perdre la saveur, elle 

regarda sa cousine timidement et lui fit un sourire en guise 

de remerciement.

 

Elles rentrèrent chez elles par l’arrière de la maison. Mais 

malheureusement, le père les y attendait, mécontent. Il leur 

demanda où elles étaient passées, parce qu’il se faisait tard, 

et qu’il était angoissé de ne pas les trouver. Les filles allèrent 

dans leur chambre comme si rien ne s’était passé.

 



20

Le père les interpella : 

 

« Où étiez-vous passées ?

- Euh…. Nous sommes parties nous promener en ville pour …

- Je vous l’avais pourtant interdit. Dorénavant je vous 

surveillerai davantage. Et pour cela vous serez privées de 

sortie. Et pour toi Salomé, tu n’auras plus le droit de quitter la 

maison sans ta mère ou moi jusqu’à nouvel ordre.

- D’accord », dirent-elles en même temps.

 

Elles retournèrent dans leur chambre respective tête baissée. 

Une fois Salomé dans sa chambre, son père l’y retrouva pour 

lui donner des tâches ménagères à accomplir.

 

Lorsque la mère rentra, le père de Salomé ne rapporta pas 

l’incident à sa femme. Il trouva une excuse peu crédible 

pour protéger Salomé de l’éventuelle colère de sa mère. 

Salomé, écoutant leur conversation derrière la porte de sa 

chambre, entendit son père dire « mes deux filles ». Elle alla 

discrètement voir sa soi-disant cousine pour lui parler de ce 

qu’elle avait entendu et qui confirmait leurs soupçons. Plus 

tard elles iraient peut-être en parler avec leur père.
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Chapitre 3 
Collège Aimé Césaire (Vaulx-en-Velin)
classe de 4ème de Houria Boutalbi et Vanessa Couard

Comme la mère de Salomé était occupée à cuisiner un Mbôngo 

Tjobi, l’adolescente en profita pour discuter tranquillement 

avec Sephora :

« Hier soir, j’ai surpris ma mère qui parlait de nous deux avec 

papa. Elle lui disait que nous ne devions pas savoir la vérité 

par rapport à nos liens de parenté.

- Je savais bien qu’elle cachait quelque chose ! 

- Je pense qu’il faut en parler à papa. »

 

Dans l’après-midi, Sephora et Salomé décidèrent de partir 

à la rencontre de leur père dans la ville. Elles prirent 

le «  bensikin  », un moyen de transport utilisé par les 

Camerounais, qu’apprécia beaucoup Salomé. Il avait pour 

habitude de passer le début de l’après midi dans un salon 
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de thé. Tandis que Sephora marchait à grands pas, Salomé 

elle, prenait le temps d’observer les moindres recoins. Elle 

regardait les vieux taxis jaunes circuler, les monuments 

et le marché. Elle regardait ce qui se passait autour d’elle, 

lorsqu’elle sentit soudain une odeur de poisson grillé. 

Curieuse de goûter une autre cuisine que celle de sa mère, 

Salomé acheta deux brochettes de poissons grillés et en donna 

une à Sephora. Elles poursuivaient leur chemin, lorsqu’elles 

atterrirent dans un quartier pauvre de la ville, où les maisons 

ressemblaient à des cabanes où s’entassaient de nombreuses 

personnes. Arrivées dans le salon de thé, elles trouvèrent le 

père de Salomé seul, assis à une table à lire le journal. Étonné 

de les voir ici, il leur demanda :

 

« Mais enfin que faites-vous ici ?

- Nous sommes venues te demander s’il est vrai que Sephora 

est ma sœur, répondit Salomé.

- C’est quoi cette plaisanterie Salomé ?

- Papa, je t’ai surpris hier à discuter avec maman et vous 

disiez que nous étions sœurs. Dis-nous la vérité s’il te plaît.

- Écoutez les filles, ce n’est pas un lieu pour parler de nos 

histoires de famille. Nous en discuterons à la maison. 

- Non  ! Nous voulons savoir la vérité maintenant. On ne 

trouvera pas d’autre occasion pour en parler avec toi, tu n’es 
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pratiquement jamais à la maison…

- Allez m’attendre dehors toutes les deux, répondit le père 

confus. Nous en parlerons tous ensemble, je vous le promets ! 

Salomé… il me semble que ta mère t’avait interdit de te 

promener dehors, sans sa permission. Tu as désobéi, tu seras 

donc punie. »

 

Ils finirent par rentrer tous les trois. Ils trouvèrent la mère de 

Salomé sur le seuil de la porte, rouge de colère.
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Chapitre 4
Collège Jean Monnet (Lyon 2e)
classe de 3ème de Marie Cattenot et Françoise Besson

Salomé et Sephora étaient debout, dans le bureau de la 

mère de Salomé. Elles écoutaient d’une oreille distraite la 

remontrance. Mais les deux jeunes filles n’étaient plus dans 

la pièce, leur esprit voguait vers Cadix, une ville portuaire 

d’Espagne.

 

En rentrant chez elles, la veille, elles avaient appris que leur 

veritable père vivait à Cadix, et elles avaient même réussi à 

glaner une photo de lui. Une personne quelque peu alcoolisée 

avait jugé bon de leur révéler qu’un bateau clandestin 

partirait le surlendemain à l’aube au port AKWA 1 près du 

Boulevard du Général Leclerc-27 aout 1940.

Quand la mère de Salomé les congédia dans leur chambre, 

elle ne pensait pas que les deux jeunes filles auraient envie de 
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repartir dans la ville le lendemain matin même.

 

Salomé et Sephora ne s’étaient pas consultées, mais elles 

savaient qu’il fallait qu’elles se rejoignent avant l’aube à l’abri 

de l’arbre à palabres derrière la maison. 

La nuit était encore dominante quand Salomé aperçut 

Sephora. Elles avaient chacune pris quelques vêtements de 

rechange, mais elles étaient loin de se douter qu’une traversée 

d’une semaine les attendait.

Les jeunes aventurières se mirent en route. Un ou deux bend-

skinneurs passèrent. Quelques klaxons résonnèrent au loin. 

Le mont Cameroun était absent du paysage. Les jeunes filles 

étaient silencieuses. La nuit avalait les bruits, les lumières et 

les odeurs de la ville, laissant derrière elle un calme, un calme 

inquiétant.

Salomé et Sephora arrivèrent en vue du bateau. Une vingtaine 

de personnes se pressaient dans l’espace exigu. Deux 

hommes armés se tenaient devant le bateau prêt à affronter 

l’immensité de l’océan.

 

« C’est pas un endroit pour vous, petites ! Grogna le premier 

type.

- Mais…
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- Vous partez ou j’vous cogne, l’interrompit le second en les 

menaçant d’un fusil terrifiant.

- On veut venir, dit le plus rapidement possible Sephora. »

Les deux gardes se regardèrent un long moment.

« Vous avez de quoi payer ? Cracha enfin le premier gars, un 

colosse de deux mètres et qui avait des épaules larges comme 

la taille de Salomé. »

 

Interloquées, les jeunes filles firent non de la tête. Les deux 

gardes sourirent et s’avancèrent.

Salomé se réveilla, elle avait mal de partout, la bouche sèche 

et ses oreilles bourdonnaient. Un mince rayon de soleil se 

faufilait entre deux planches, le sol tanguait et l’air marin 

saturait l’atmosphère. Salomé vit Sephora allongée près 

d’elle. Elle la réveilla et fut choquée par son état. Elle avait 

un cocard, le nez cassé, une lèvre fendue et plusieurs mèches 

lui manquaient. Les deux jeunes filles se regardèrent les yeux 

vitreux, effrayées. Dieu seul savait ce que les deux hommes 

leur avaient fait.

Le reste de la traversée fut calme, les deux jeunes filles ne 

se parlèrent pas, un homme leur apportait un litre d’eau par 

jour. 
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Quand le bateau accosta il faisait nuit, elles étaient affamées 

et déshydratées. Dehors, des bruits de coque et de pas 

s’entendaient sur les galets de la plage. Des voix d’hommes 

résonnèrent au-dessus d’elles. Deux hommes les traînèrent 

dehors et, au moment où elles posèrent les pieds sur la 

côte, un homme les accueillit et commença à leur parler en 

espagnol : 

« ¿ Pero lo que tiene usted en mente ? ¿ Quieres morir ? »

Il ne semblait pas être accueillant mais, quand une torche 

révéla son visage, les deux filles sursautèrent et reconnurent 

l’homme de la photo.

« Papa ! s’écrièrent les deux jeunes filles. »

L’homme devint livide. Il se mit à parler français parfaitement :

« Qui êtes-vous ? balbutia l’homme de la photo.

- Nous sommes vos filles  !, s’écrièrent en cœur Sephora et 

Salomé.

- Non, ce n’est pas possible. J’ai perdu mes filles il y a 

longtemps. »

Maintenant l’homme tremblait.

« Mais nous sommes ici maintenant ! se désespéra Sephora.

- Eric ! Patrick ! Lleve estas dos chicas de donde vienen !! »

Salomé et Séphora sentirent deux crosses s’enfoncer dans 

leurs nuques et elles sombrèrent.
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Chapitre 5
Collège Elsa Triolet (Vénissieux)
classe de 4ème de Samia Aknouche et Laetitia Mauro

Les jeunes filles plongèrent dans un profond sommeil. 

 

Une douleur abominable tira finalement Sephora de sa 

torpeur. Elle se mit à penser. Salomé était là, près d’elle. Sa 

sœur.  Sa sœur de sang. Elles avaient réussi à aller si loin  ! 

Que de kilomètres parcourus du fin fond de la brousse 

camerounaise à l’Espagne ! Et cet homme qui n’était pas leur 

père. Ses mots. « dos chicas de donde vienen ! ». Salomé avait 

tout de suite compris. Du moins c’est ce qu’elle croyait. Les 

idées défilaient dans sa tête à présent. Le scenario le plus 

logique était le suivant  : après avoir abandonné sa famille, 

leur père avait fui le Cameroun pour s’installer en Espagne. 

Là-bas, il avait refait sa vie, changé d’identité, s’était remarié 

et avait fondé une famille. Il les avait oubliées… Comme pour 
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chasser ses idées noires, Sephora sombra dans l’inconscience.

Le lendemain, les deux adolescentes se réveillèrent 

péniblement. On les avait enfermées dans une des cales du 

bateau. Cela devait bien faire six jours qu’elles voyageaient 

clandestinement.

On les débarqua à Cadix sans autre explication. Il était clair 

que la police avait préféré étouffer l’affaire par peur des 

représailles. Une fois libres, les deux adolescentes furent 

déboussolées. Elles ne surent pas vraiment quoi faire, par 

quoi commencer. Où aller ? A qui s’adresser ? Tout ce qu’elles 

connaissaient concernant leur père était son nom. Le seul 

objet qu’elles possédaient était cette photo en noir et blanc 

jaunie par les années ! Salman Assani. L’homme était souriant 

sur la photo.

Les deux jeunes filles marchèrent longtemps. Elles  

admirèrent Cadix, une ville magnifique qui ne ressemblait en 

rien à ce qu’elles connaissaient. 

 

Les filles décidèrent de passer à l’action. Elles pénétrèrent 

dans un bureau de tabac en quête d’informations. On leur 

donna un bottin où figurait l’adresse de la mairie  ; elles s’y 

dirigèrent, pleine d’espoir. Le bâtiment était désert. Salomé 

parla la première. Elle expliqua les raisons de leur venue. 
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Heureusement qu’elle avait appris quelques mots d’espagnol 

à l’école ! L’employée tapota sur son clavier. Après quelques 

instants, gênée, elle lui tendit un papier avec une adresse. 

Salomé la remercia, Sephora fit de même.

Sephora arrêtait les passants et les questionnait. «  A la 

derecha », « A la izquierda » lui répondait-on inlassablement. 

Le jour commençait à pâlir. Après plusieurs heures de marche, 

les jeunes fugueuses tombèrent finalement devant les grilles 

d’un cimetière.

« Pourquoi se retrouve-t-on ici ? questionna Sephora.

- Je ne sais pas, peut-être qu’il travaille ici ! Viens, on entre ! »

 

C’était un cimetière ordinaire. Des rangées de pierres 

tombales s’alignaient le long des allées, certaines bien 

soignées, d’autres laissées à l’abandon. Un homme entretenait 

les allées, arrosant quelques massifs asséchés.

« Viens ! Allons le questionner ! Lui, il saura ! »

Déterminées, les jeunes filles se dirigèrent vers l’homme. La 

pénombre cachait son visage vieilli par les années. Salomé 

tira de sa poche les documents et lui montra le nom de son 

père et la photo. Le vieillard examina la photographie. Puis 

il releva la tête et fixa les deux adolescentes un bref instant. 

D’un pas résigné, il se dirigea vers une pierre tombale.

« Aqui ! »
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Salomé et Sephora ne comprirent pas immédiatement. 

Elles s’avancèrent dans la pénombre à présent éclairée par 

les faibles rayons lunaires. Elles se penchèrent et lurent 

l’inscription gravée dans la pierre :

 

Salman Assani, 1969-2003, « Je n’ai pu accepter ma vie sans 

elles. »

 

Les filles restèrent paralysées, pâles comme la mort. Elles 

avaient retrouvé leur père.
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Didyme

Salomé et Sephora sont deux 
collégiennes habitant au 
Cameroun. Bien que vivant sous 
le même toit, elles ne reçoivent 
pas la même éducation. 
Un jour, Salomé surprend une 
conversation entre ses parents. 
Celle-ci risque de bouleverser la 
vie des deux cousines. 


