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Prologue

Léonora Miano

Comme toujours a cette heure, le chant de I'homme se
fit entendre. Arpentant les rues du quartier, il hélait les
habitants, trainant derriere lui un chariot. Son appel les
faisait sortir en courant de leur maison et, en un rien de
temps, la caisse a roulettes se remplissait de bouteilles
vides. Elles avaient contenu du soda, de la biere la plupart du
temps. Son passage évitait aux gens d’avoir a les retourner
eux-mémes au magasin comme c’était la regle. Pour la peine,
on lui remettait une piéce de cent francs. Bientot, son chant
s’éteignit dans le lointain. La nuit tomba alors, comme elle

savait le faire dans ce pays, sans crier gare.

D’habitude, ce moment de la journée était son préféré.
Un autre rythme s’emparait de la ville. Les marchandes de

beignets et de poisson grillé remplacgaient leurs homologues



qui, de l'aube au crépuscule, avaient proposé d’autres
denrées. Les choristes de I'église située non loin de la se
dirigeaient vers la petite batisse érigée par des missionnaires
allemands, des cantiques déja sur les levres. Vétus de robes
amples comme on en voyait dans les temples de 'Amérique
noire, ils se rendaient a leur répétition hebdomadaire. Les
gamins des familles déshéritées prenaient place sous les
réverberes pour faire leurs devoirs, tandis que les commeres
plantaient une chaise devant le portail de leur demeure, afin
que rien ne leur échappe de la vie qui s’ébrouait la. Des rires

étaient dans l'air.

Assise dans un coin de la cour, prées de I'endroit ou quelques
bambous avaient été arrachés a la cloture, Salomé regardait
s’agiter le monde au dehors. Il lui était interdit de sortir, de
fréquenter les enfants des quartiers comme disaient ses
parents pour désigner les mal lotis. Aussi, c’était de loin
qu’elle prenait part a leurs jeux, les enviant presque de vivre
dans des maisons dépourvues d’électricité. Le spectacle de
la rue la ravissait. Elle connaissait tout le monde, le moindre
visage, les histoires de coeur naissantes, celles qui s’étaient

achevées dans la fureur et les larmes.



Aujourd’hui, rien de tout cela ne l'intéressait. Salomé ne
salivait pas al'idée de goliter les maquereaux cuits a la braise,
sur lesquels le vent apportait un peu de poussiere pour
parfaire 'assaisonnement. Sa meére disait que c’était plein de
microbes, que c’était sale. Mais elle disait aussi qu'il ne fallait
pas avaler les pépins des oranges, de peur qu'un oranger
vous pousse sur la téte. Salomé, excitée a la pensée d’un arbre
prenant racine au milieu de son crane, avait fréquemment
défié I'interdit. En vain. Depuis, elle n’accordait qu'un crédit
relatif aux dires de sa mere, louchait tous les soirs sur les
poissons posés sur des braseros si bas qu’ils semblaient

toucher terre.

Pourtant, c’était la parole maternelle qui la troublait ce soir,
lui gachant le plaisir de I'observation. Quelques mots énoncés
avec mépris, d'une voix séche : « Ce sont nos gens, je leur
parle comme il me sied. IIs peuvent s’estimer heureux d’avoir
été admis dans la famille... » Salomé se leva, fit quelques pas
vers la maison, s’arréta sous le manguier dont une chauve-
souris avait croqué des fruits encore verts. Elle avait un peu
peur de rentrer. « Ce sont nos gens. » Ces mots lui pesaient
sur le cceur. Pourquoi ? Elle n'aurait pu le dire. Il lui venait
simplement une intuition. Comme un soupcon. Elle devait

savoir. Comprendre. Demain, elle irait interroger sa mere.



Chapitre 1

Léonora Miano

Salomé n’avait pas vu sa mere de la journée. A peine 'avait-
elle entendue quitter la maison, le moteur de sa voiture
vrombissant a I'aurore, les roues du véhicule crissant sur le
gravier blanc de l'allée, avant de s’élancer a I'extérieur. Elle
s’en allait tot pour éviter les embouteillages, traverser la ville,
passer a temps le pont qui la coupait en deux, étre la premiére
arrivée au dispensaire. En réalité, elle n’était jamais vraiment
la premiere sur les lieux. Des malades se bousculaient déja
aux portes. Des femmes portant leurs enfants sur la hanche.
Jeunes gens atteints de paludisme chronique. Des vieillards
dont il faudrait retirer des vers de Cayor ou traiter les filaires.
Une foule dont il faudrait se charger jusqu’a la tombée de la

nuit. C'était lundi. La semaine serait longue et harassante.
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Rentrée du college ot elle venait d’entrer en classe de sixieme
apres avoir été brillamment regue au concours national sans
lequel la chose n’était pas envisageable, Salomé tournait
en rond dans la maison. Le chauffeur était passé la prendre
comme toujours, et 'avait ramenée sans faire de détour.
Elle ne I'avait pas prié de s’arréter pour acheter des soyas,
ces brochettes de beoeuf vendues aux abords des rues, dont
la consommation lui était interdite. Elle ne lui avait pas non
plus demandé d’attendre qu’elle s’offre un cone d’arachides
grillées, dont un marchand faisait sauter les pelures en l'air
avant de servir ses clients. En temps normal, Salomé ne
reculait pas devant ces manquements aux lois parentales,
dépensant alléegrement son argent de poche, afin de se sentir
appartenir au peuple de son pays. Vivre comme les autres.

Etre un temps parmi eux, pas seulement a coté.

La chambre de sa cousine Sephora se trouvait a coté de la
sienne. Elle eut envie d’y pénétrer pour I'attendre comme elle
le faisait souvent, préparant une partie de Monopoly ou de
Scrabble. Elles aimaient jouer avant de se consacrer a leurs
devoirs. Sephora ne tarderait plus, a présent. La perspective
de ces amusements ne suscita qu'une joie éphémere chez
Salomé. Elle resta interdite devant la porte, se remémorant

les paroles de sa mere. C’était de Sephora et de son frere



Abel qu’elle parlait, lorsqu’elle avait dit : « Ce sont nos gens. »
Hier, Abel était passé voir sa sceur. Il était aussi porteur d'un
message envoyé par ses parents a ceux de Salomé. Le contenu
de la missive était un mystere. Tout ce que Salomé savait,
c’était que sa mere s’était emportée, qu’elle avait crié, que
son mari lui avait demandé pourquoi parler sur ce ton a un
enfant. C’était1a qu’elle avaitlancé : « Ce sont nos gens, je leur

parle comme il me sied... »

Salomé tourna les talons, se dirigea vers sa chambre, se laissa
choir sur son lit. La bonne avait pris soin de mettre en marche
le climatiseur. Une fraicheur apaisante enveloppait les lieux.
Elle laissa errer son regard dans la piece. Un revétement
rose couvrait les murs. Il y avait un bureau en acajou, des
étageres supportant des livres et, sur la table de chevet, un
ghetto blaster recu a Noél. Une épaisse moquette tapissait le
sol, si bien qu’elle n’entendait jamais le bruit de ses propres
pas, quand elle se trouvait dans cette piece. Face au lit, une
porte donnait sur une salle de bain, avec un dressing mitoyen.
C’était la que Sephora venait faire sa toilette. Sa chambre a
elle ne disposait pas des mémes commodités. Ses vétements
étaient rangés dans une malle, comme s’il lui fallait se tenir

préte a s’en aller a tout moment.
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La fillette se mit a songer, pour la premiere fois, a toutes les
différences qu’elle n’avait jamais interrogées. Sephora vivait
dans la méme maison, mais fréquentait une école publique,
dans un des quartiers populaires de la ville. Le chauffeur ne
I'y conduisait pas. Elle prenait un taxi de ramassage pour
s’y rendre, rentrait quelquefois a pied pour économiser un
peu d’argent. Le samedi, alors que Salomé faisait la grasse
matinée, il n’était pas rare que sa meére envoie Sephora au
marché ou ailleurs, faire quelque commission. Il n'y avait
la rien qui ressemble a de la torture, Sephora n’était pas
maltraitée. D’ailleurs, elle ne se plaignait de rien. Ses parents
I'avaient confiée a ses oncle et tante, parce qu’ils pensaient

qu’elle aurait, grace a eux, de meilleures chances dans la vie.

Au fond d’elle Salomé entendait une petite voix lui dire
qu’il y avait quelque chose. Ce n’était pas uniquement parce
que Sephora n’était pas leur enfant, que ses parents ne
s’adressaient jamais a elle en frangais, ne lui parlant que cette
langue ancestrale qu’ils ne transmettaient pas a leur fille. Ce
n’était pas pour cette seule raison que ses vétements n’étaient
jamais commandés a la Redoute, ni achetés dans les magasins
hors de prix ou se rendaient les expatriés européens pour
maintenir leur style de vie. Et si elle ne s’autorisait a regarder

un film sur le magnétoscope qu’a l'invitation de Salomé,



ce n’était pas, la non plus, parce que cette maison n’était pas
celle de ses géniteurs. C’était parce qu’elle appartenait a cette

caste mystérieuse, celle des « nos gens ».

Le cceur de Salomé se glaga, lorsqu’elle entendit grincer le
portail. Sephora rentrait. Elle I’entendit prendre gaiement
congé d’'une camarade de classe. Le gravier blanc de l'allée
bruissa sous ses pieds comme tous les jours, et comme
tous les jours, elle s’arréta pour humer le parfum des fleurs
du frangipanier planté dans la cour, face au manguier, a
quelques pas d’un arbre du voyageur dont on prenait grand
soin. Sephora avait I'age d’étre en troisiéme, mais elle n’était
qu’en cinquiéme a cette année, ayant échoué a deux reprises
au concours d’entrée en sixiéme. C’était aprés son second
échec a 'examen national qu’elle était venue vivre avec eux.
Salomé se souvenait du conseil de famille qui avait entériné
la décision. Puisqu’on ne lui disait jamais rien ou pas grand-
chose d'important, elle avait écouté aux portes. Ses parents
I'ignoraient, mais elle comprenait parfaitement la langue

secrete, la langue non transmise des ancétres.

Biento6t, on frappa trois coups guillerets a la porte de sa
chambre. Le sourire de Sephora illumina la piéce, et son

accent d’enfant des quartiers envahit I'espace :
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« Tues déjala!]e t'ai gardé. » Ces derniers mots signifiaient
qu’elle avait pensé a sa cousine, et lui avait rapporté quelque
friandise proscrite, afin de partager avec elle la saveur du
pays réel. Salomé se redressa, incapable, toutefois, de lui
rendre son sourire. Devant la mine étonnée de cette cousine
dont elle n’était plus certaine de connalitre le statut, elle dit

simplement : « Il faut qu’on parle. »



Chapitre 2

Collége de la Cité Scolaire Internationale (Lyon 7°)
classe de 3°"*de Laure-Lou Piguet et Héléne Marguerite

« Viens dans ma chambre ! C’est trés important ! »

En arrivant devant la maison, une course commenca pour
atteindre la chambre de Salomé. En passant devantl'immense
porte vitrée a I'entrée de la demeure, un des serviteurs les
interpella, mais elles ne I'entendirent pas et continuérent
leur chemin. Les couloirs étaient larges, et sur leurs murs,
pendaient de nombreux portraits des ancétres de Salomé.
Méme le tapis épais n’amortissait pas leurs pas. Elles se
ruérent dans la chambre de cette derniere et se jeterent sur

le lit.

Une fois dans la chambre, Sephora demanda intriguée :

« Qu’est ce qui se passe ?
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- Ce matin j’ai suivi mon pére, car il avait I'air soucieux, et
jarrivai devant une case inconnue. Je vis une dame sortir de
cette maison et embrasser mon pere. Choquée, je me suis
rapprochée pour voir qui c’était et j'ai reconnu ta mere !
Surprise par cette nouvelle, Sephora resta figée de peur.

- Mais j’ai pire ! Je les ai entendus dire quelque chose. »

Elle lui raconta ce qu’elle avait entendu.

« Il faut qu’on leur dise ! Avant qu'il soit trop tard. Il faut
qu’elles sachent qu’elles sont demi-sceurs ! », avait dit le pere
de Salomé.

« C’est vrai, tu as raison. », avait répondu la mere de Sephora.
« J’ai couru aussi vite que j’ai pu pour te raconter cette

nouvelle. » Sephora ne répondait toujours pas.

Les murs, d'un beige pale, étaient ornés de divers masques
ethniques ramenés par son pere de ses nombreux voyages.
Preés de son double lit, des étageres recouvertes de centaines
de livres de tout genre : des recueils sur les cultures des
différentes tribus africaines, des romans historiques, policiers
ou encore de science-fiction prouvaient que Salomé était
une jeune fille pleine de ressources. Au dessus de son lit
pendait une large moustiquaire, légérement agitée par le

souffle du ventilateur.



Sephora ne bougeait point, ses pensées l'envahissaient.
Sa journée avait été déja assez extraordinaire : elle était
passée par le marché rempli des bonnes odeurs de soya grillé.
Elle adorait cette période de la matinée, pleine de vivacité et
de joie. Elle avait couru a travers les maisons branlantes du
ghetto pour arriver a la plage. Elle était vide a cette heure
et Sephora avait vu les manguiers se balancer au vent. Apres
une marche rapide a c6té des gratte-ciel, elle était arrivée a
sa vieille école en pierres moussues. Quand elle était arrivée
dansla salle de classe, les éléves étaient encore debout devant
leur bureau de bois, comme d’habitude. A la fin des cours, elle
avait été surprise de trouver son frere, Abel, qui l'attendait.
Une fois sa surprise passée, elle lui avait demandé ce qu’il
faisait la. Elle raconta alors a Salomé ce qu'il lui avait dit :

« Pendant que Abel était a l'internat, il enchainait des
manifestations avec un parti communiste dans le but de
rendre le Cameroun indépendant. Il a décidé de partir de
I'internat pour nous en parler mais il a d’autres projets.

- Quels projets ? demanda Salomé.

- Il veut partir en Chine car c’est un pays communiste qui
soutient I'Indépendance du Cameroun.

- Partons nous aussi !

- Partir en Chine ? On est encore jeunes.

- On n’a rien a perdre. Ma meére est trés égocentrique, elle

profite ainsi des domestiques. Il n'y aura jamais de vraie
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relation mére-fille entre nous si cela ne cesse pas. Notre pére
nous a trompées ; et en plus on a Abel avec nous ; il nous

protégera. »

Sephora réfléchit, et discuta de ce projet avec Salomé. Ces
deux nouvelles les bouleversaient car elles se sentaient
trahies, élevées dans le mensonge ; ainsi elles décidérent
d’organiser leur départ avec Abel.

Une certaine tristesse s’installa dans les yeux de Salomé a
I'idée de tout abandonner. Elle se changea pour diner puis
redescendit. Alors qu’ils mangeaient, Salomé engagea la
conversation avec son pere. Sa mere, les levres pincées,
les regardait d’'un air hautain. Elle appela un domestique
d’'un claquement de doigts. Un des serviteurs apparut, vétu
d’'un habit trop petit pour lui et inconfortable. « Du vin »,
ordonna-t-elle séchement sans croiser son regard. Lhomme
se tourna vers Salomé et son pére qui, honteux, s’excuserent
du regard. La mere de Salomé retourna a la précédente
conversation sans méme esquisser un regard en direction du
domestique qui quitta la salle a manger sans demander son
reste. Salomé lanca un regard discret pour faire comprendre
qu’elle s’excusait pour le comportement de sa mére. Salomé
la trouvait arrogante et agacante et craignait que son départ

rende encore plus difficile la vie des domestiques.



Chapitre 3

Collége Charles de Foucauld (Lyon 3¢)
classe de 3°"*de Delphine Thieffenat et Geneviéve Galen

Au lieu de préparer leur sac pour I'école, les deux filles le
préparérent pour quitter la maison. Elles avaient décidé de
partir pour chercher Abel. Sephora avait contacté quelques
jours auparavant un ami proche de son frére qui lui avait
approximativement indiqué sur une carte ou se trouvait son
camp. Elles avaient convenu la veille avec Mafé, le chauffeur,
qu’il les conduise hors de la ville afin qu’elles puissent
commencer leurs recherches. Mafé connaissait trés bien
Abel, c’était un de ses amis. Il ne I'avait pas vu depuis trés
longtemps. Apres ce qu’elle appelait la « trahison » d’Abel, la
mere de Salomé lui avait interdit de garder le contact. Mafé
avait accepté d’aider les filles, mais en les prévenant que
c’était extrémement dangereux de s’aventurer dans une zone
pareille : elles pouvaient étre trés grievement blessées, voire

mourir.
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IIs partirent donc tous les trois. Aprés avoir roulé un long
moment, le chauffeur coupa le moteur de la voiture. Salomé
et Sephora regardérent pas la vitre, elles étaient dans une
zone désertique sans aucun signe de vie autour. Il n’y avait
pas ame qui vive. Le chauffeur invita les filles a descendre et

a prendre leurs affaires :

« Prenez bien soin de vous et ne faites rien que vous pourriez
regretter !

- Ne vous inquiétez pas et surtout ne dites rien a ma mere,
répondit Salomé.

- Au revoir et a bientot j'espére, ajouta le chauffeur un peu
inquiet.

- Au revoir et merci pour tout Mafé ! » dirent les deux filles en

claquant la portiéere.

Et elles commencérent a marcher toutes seules pour
retrouver Abel. Elles n’avaient pas parcouru plus d’un
kilomeétre dans la direction qu’elles supposaient étre celle
du camp quand elles furent interceptées par trois hommes
armés qui fouillérent leurs sacs avant de leur demander ce
qu’elles faisaient la. Terrorisées, les filles commencérent a
regretter de ne pas avoir écouté les mises en garde de Mafé.

Sephora bafouilla qu’elle cherchait son frére, mais comme



elle ignorait si ces hommes étaient du méme bord que luj,
elle ne donna pas son nom. Celui qui semblait étre le chef
leur ordonna d’avancer devant lui. Il les pressait sans arrét.
Salomé qui n’avait pas I'habitude de marcher autant
s’essoufflait et suait a grosses gouttes. C'est avec soula-
gement qu’elles virent apparaitre devant elles une petite

batisse délabrée ou on les enferma.

Abel entra dans la piece ou deux filles étaient retenues depuis
quelques heures par ses compagnons. Il était chargé de leur
donner a manger. Il reconnut avec stupeur sa sceur Sephora
puis, tapie dans 'ombre, sa cousine Salomé. Il les attrapa
par I'avant-bras et les tira hors de la piece. Il ne voulait pas
que sa famille se rappelle de lui comme étant un homme
malhonnéte, mais plutét comme quelqu’un de bienveillant et
décida de les libérer discretement méme s’il en connaissait
les conséquences. Elles étaient heureuses de le retrouver,
mais elles ne pouvaient pas s’attarder et devaient rapidement

se cacher.

Lorsqu’elles sortirent avec Abel, celui-ci recut une balle
dans I'abdomen. Il poussa un cri de douleur mélé a ceux de
Salomé et de Sephora, ce qui attira I'attention de deux gardes

qui rentrérent Abel blessé et les deux filles a l'intérieur du
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batiment. La gravité de la blessure était si évidente que nul
ne s’interrogea sur les raisons de la présence des deux filles
a 'extérieur avec Abel. Salomé proposa alors 'aide de sa
mere, médecin renommé. Abel accepta et donna I'ordre a ses
fréres d’armes d’aller la chercher. Un commando composé
de cing personnes partit sur le champ. Apres une attente
interminable, elle arriva les yeux bandés. On lui enleva le tissu
qui lui masquait la vue et elle resta sans voix en découvrant
sa fille en ce lieu et avec de telles personnes. On lui annonga

la blessure d’Abel. Salomé lui dit :

« Si tu veux que nous rentrions a la maison, tu dois soigner

Abel. »

Elle réfléchit un instant puis refusa. Mais sous le regard
insistant de sa niéce et sa fille, elle finit par accepter et

commenca a le soigner.



Chapitre 4

Collége Le Plan du Loup (Sainte-Foy-Les-Lyon)
classe de 3°"* de Martine Singou-Malela et Joélle Pigaglio

La meére de Salomé appela Mafé et lui dit d’aller chercher sa
trousse de premiers secours. Elle se désinfecta longuement
les mains, et, avec la morphine que Mafé avait apportée, elle

piqua Abel au creux du coude.

« Il faut attendre que la morphine fasse effet, expliqua-t-elle.
- Mais il perd son sang ! Il faut agir | Maintenant ! » s’alarma

Sephora.

Apres quelques secondes de réflexion, la mere de Salomé
prit une petite pince dans la trousse, elle désinfecta la
plaie, puis, inséra la pince dans la blessure. Salomé vit le
léger tremblement de ses mains. Abel gémit puis, grace a la

morphine qui avait commencé a agir, perdit connaissance.
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Enfin, la balle fut délogée et tomba a terre avec un bruit mat.
La mere de Salomé déposa ensuite un onguent sur la plaie
et fit un bandage. « Heureusement, la balle n’a pas perforé le
pancréas, il vivra, cracha-t-elle. Il faut maintenant le laisser

Se reposer. »

Elle quitta la chambre sans un regard pour Salomé et Sephora
qui 'avaient contrainte a prendre part a un combat qui n’était

pas le sien.

Souhaitant accompagner Abel dans sa nuit de douleurs,
Salomé se cala sur le fauteuil a c6té de Mafé et Sephora
s’installa sur une chaise, a gauche du lit sur lequel Abel luttait.
Elle lui prit la main. Celle-ci était brilante, le combat pour la

survie se poursuivait.

Petit a petit, Salomé, épuisée par I'angoisse, s’enfonc¢a dans
un sommeil comateux et sans réves.

Les jours passaient et chacun d’eux ressemblait au
précédent. Tous destinés a soigner Abel et a aller chercher
discretement des médicaments a I'hdpital, aupres d'un
médecin membre de I'UPC.

L'état d’Abel avait commencé a s’améliorer depuis quelques



jours. Salomé et Sephora se relayaient pourtant toujours
a son chevet et la mere de Salomé, ayant renoncé a exercer
une quelconque autorité sous son toit, venait rapidement
I'examiner le matin avant de partir travailler et le soir tard,
a son retour.

Enfin, un matin, la mére de Salomé annonga qu’Abel était
définitivement tiré d’affaire. Le corps d’Abel était guéri. La
fievre de la longue humiliation de son peuple face a la tutelle
francaise, elle, briilait encore.

Les nuits passaient, certaines remplies d’angoisse et
d’obscurité sous la lune d’ivoire, devenues terrifiantes, en
ces temps d’instabilité ou un peuple luttait pour sa liberté
et ou le souffle nocturne d’Abel ramenait aux risques que
présentait cette lutte.

Abel était a genoux dans une piéce insalubre, un pistolet
sur la tempe. La main qui le tenait, appuya sur la détente.
Le corps d’Abel s’effondra sur le sol. Salomé se réveilla en
sursaut, des gouttelettes de sueur froides coulaient sur son
front. Depuis qu’Abel était revenu de son échauffourée avec
les forces colonialistes, elle faisait sans cesse des cauchemars.

Angoissée, elle se leva et alla vérifier que tout allait bien.

Elle se dirigea vers la chambre d’Abel. Elle passa la téte dans

I’encadrement de la porte. Son cceur s’arréta, elle poussa un
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cri d’effroi. Le lit vide, la fenétre ouverte. Les tiroirs de la
commode étaient par terre, tombés dans la précipitation, et
de nombreux vétements manquaient ainsi qu'un grand sac.
Il était parti ! Abel était parti ! Sans rien leur dire ! Sans les
prévenir ! Une lettre était posée sur son lit, dessus, quelques

mots : « On part, c’est mieux pour vous... »

Les jambes de Salomé se dérobérent sous le poids de cette
phrase. Elle tomba a genoux et un sanglot secoua sa poitrine

mais les larmes ne voulaient pas couler.



Chapitre 5

Collége Laurent Mourguet (Vénissieux)
classe de 3° de Claude Arnac et Béatrice Seigneur

Dix ans plus tard.

Des que l'alarme retentit, Salomé se réveilla en sursaut.
Elle devait étre rapide, s’habiller en quelques minutes et
partir le plus vite possible. Elle emmena avec elle une barre
de céréales, la faim pouvait lui étre fatale. Ce n’était pas la
premiere fois, elle savait quoi faire dans ces moments-la. Elle
entendit des pas dans l'allée centrale ; ses camarades étaient
déja préts. Elle courut les rejoindre sous I'ceil mauvais de son
supérieur : « Ceci n’est pas un exercice, un retard n’est pas
tolérable. Chacun a son poste ! »

Salomé avait I'’habitude. Ca faisait trois ans qu’elle était

engagée dans I'armée francaise.
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Mais aujourd’hui, c’était différent. Son unité était depuis trois
mois en Centrafrique, aux frontiéres de son pays natal. C’était

certainement la mission de sa vie. Aider des fréres.

Apreés le départ d’Abel pour 'UPC, Salomé se souvint qu’elle
ne savait plus quoi faire. En grandissant, elle avait compris
beaucoup de choses, dont les enjeux de ce souleévement. Elle
avait compris sans qu’on le lui explique ce qui se passait dans
ce pays ou elle allait intervenir. Elle avait compris toutes
les injustices, dues a de simples origines, a des coutumes
archaiques et a tant de mensonges... Elle se sentait concernée
et préte maintenant a faire quelque chose d’utile dans cette
région du monde qu’elle avait quittée a la suite de ces troubles

tragiques.

Elle se remémora les circonstances de son départ.

Un mois aprés le départ d’Abel et Mafé, Salomé n’avait
toujours pas eu de nouvelles d’eux. Mais un matin , alors
qu’elle partait a I'école, elle avait récupéré le courrier dans
la boite aux lettres, elle avait trouvé une lettre de I'UPC.
Malheureusement, elle n’avait pas eu le temps de 'ouvrir, et

elle était partie a I’école en courant, bouleversée.

Elle était allée trouver son professeur d'histoire et elle lui



avait demandé ce que la réception d’'une lettre de I'UPC
signifiait. Il lui avait répondu que cela pouvait avoir deux
significations : soit c’était une convocation pour partir a
la guerre avec les résistants, soit une annonce de déces du
proche parti combattre. Elle était restée tremblante jusqu’au
soir ou elle avait enfin pu ouvrir la lettre. Elle avait appris
quAbel était parti pendant la nuit avec ses compagnons.
Elle avait été atterrée pendant un instant, puis s’était dit que
c’était mieux ainsi, pour lui et pour les autres. Elle savait que
Mafé prendrait soin de lui. Ils étaient partis en s'unissant avec
les manifestants des droits des Noirs, ils allaient poursuivre
leur réve fou a Paris, Londres, Madrid, Barcelone, Vienne.
IIs allaient rejoindre d’autres militants a un congres pour

continuer le combat.

Cette cause étaitimportante et sile sentiment d’abandon était
d’abord plus fort, elle avait compris qu'il fallait combattre et

que la cause de ses cousins était juste. Ils lui avaient dit :

« Chaque seconde, chaque mot me rappelle qu'un jour mes
parents, mes ancétres étaient des esclaves, des Hommes
privés de leur liberté, de leur droit d’étre qui ils sont et non
de suivre le rythme de ceux qui retiennent leur chaine, c’est

pour ¢a que nous voulons savoir, partir et nous battre pour
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la liberté », en arrachant le bracelet qu’on leur avait donné,

pour prouver qu’ils n'appartenaient a personne.
L'engagement de son cousin lui avait montré la voie. Peu de
temps apres la réception de ce courrier, ses parents 'avaient

envoyée faire des études en France.

Elle vérifia son équipement et rejoignit son poste.
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Aux armes,
liberté !

Salomé, jeune fille camerounaise,

vit dans une famille aisée.

Sa cousine, Sephora, vit sous le
méme toit. Les parents de Sephora
y sont domestiques. La vie est
plutot paisible. Mais, le jour ou les
deux fillettes rencontrent le frere
de Sephora, tout bascule...
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LE DEPARTEMENT

Dix classes
de collégiens
et un écrivain
écrivent un

kd cadavre exquis.

Ici, une fiction s’élabore en adaptant
les régles du cadavre exquis, ce « jeu
littéraire » inventé par les surréalistes :
Léonora Miano écrit un prologue puis
un premier chapitre dont seules les
derniéres lignes sont visibles par les
éléves. Puis chaque classe poursuit cette
amorce selon le méme principe, de
sorte qu’un texte se tisse au fil de I'an-
née, alternant les écrits de I’écrivain et
ceux des éleves.

Lors de chaque livraison de texte, les
auteurs publient également une fiche
signalétique qui rassemble des indices
ou donne des pistes pour s’inspirer et
poursuivre (détails sur lintrigue, les
personnages, références littéraires,
scientifiques et artistiques).

Une résidence d’artiste sur l'espace
numérique de travail laclasse.com
initiée par le Centre Erasme
(Living Lab du Département du Rhone)
En collaboration avec La Villa Gillet
et Léonora Miano, auteur invitée
a la huitiéme édition des Assises
Internationales du Roman. En parte-
nariat avec l'Inspection Académique
du Rhone.
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