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Prologue

Léonora Miano

Comme toujours a cette heure, le chant de I'homme se
fit entendre. Arpentant les rues du quartier, il hélait les
habitants, trainant derriere lui un chariot. Son appel les
faisait sortir en courant de leur maison et, en un rien de
temps, la caisse a roulettes se remplissait de bouteilles
vides. Elles avaient contenu du soda, de la biere la plupart du
temps. Son passage évitait aux gens d’avoir a les retourner
eux-mémes au magasin comme c’était la regle. Pour la peine,
on lui remettait une piéce de cent francs. Bientot, son chant
s’éteignit dans le lointain. La nuit tomba alors, comme elle

savait le faire dans ce pays, sans crier gare.

D’habitude, ce moment de la journée était son préféré.
Un autre rythme s’emparait de la ville. Les marchandes de

beignets et de poisson grillé remplacgaient leurs homologues



qui, de l'aube au crépuscule, avaient proposé d’autres
denrées. Les choristes de I'église située non loin de la se
dirigeaient vers la petite batisse érigée par des missionnaires
allemands, des cantiques déja sur les levres. Vétus de robes
amples comme on en voyait dans les temples de 'Amérique
noire, ils se rendaient a leur répétition hebdomadaire. Les
gamins des familles déshéritées prenaient place sous les
réverberes pour faire leurs devoirs, tandis que les commeres
plantaient une chaise devant le portail de leur demeure, afin
que rien ne leur échappe de la vie qui s’ébrouait la. Des rires

étaient dans l'air.

Assise dans un coin de la cour, prées de I'endroit ou quelques
bambous avaient été arrachés a la cloture, Salomé regardait
s’agiter le monde au dehors. Il lui était interdit de sortir, de
fréquenter les enfants des quartiers comme disaient ses
parents pour désigner les mal lotis. Aussi, c’était de loin
qu’elle prenait part a leurs jeux, les enviant presque de vivre
dans des maisons dépourvues d’électricité. Le spectacle de
la rue la ravissait. Elle connaissait tout le monde, le moindre
visage, les histoires de coeur naissantes, celles qui s’étaient

achevées dans la fureur et les larmes.



Aujourd’hui, rien de tout cela ne l'intéressait. Salomé ne
salivait pas al'idée de goliter les maquereaux cuits a la braise,
sur lesquels le vent apportait un peu de poussiere pour
parfaire 'assaisonnement. Sa meére disait que c’était plein de
microbes, que c’était sale. Mais elle disait aussi qu'il ne fallait
pas avaler les pépins des oranges, de peur qu'un oranger
vous pousse sur la téte. Salomé, excitée a la pensée d’un arbre
prenant racine au milieu de son crane, avait fréquemment
défié I'interdit. En vain. Depuis, elle n’accordait qu'un crédit
relatif aux dires de sa mere, louchait tous les soirs sur les
poissons posés sur des braseros si bas qu’ils semblaient

toucher terre.

Pourtant, c’était la parole maternelle qui la troublait ce soir,
lui gachant le plaisir de I'observation. Quelques mots énoncés
avec mépris, d'une voix séche : « Ce sont nos gens, je leur
parle comme il me sied. IIs peuvent s’estimer heureux d’avoir
été admis dans la famille... » Salomé se leva, fit quelques pas
vers la maison, s’arréta sous le manguier dont une chauve-
souris avait croqué des fruits encore verts. Elle avait un peu
peur de rentrer. « Ce sont nos gens. » Ces mots lui pesaient
sur le cceur. Pourquoi ? Elle n'aurait pu le dire. Il lui venait
simplement une intuition. Comme un soupcon. Elle devait

savoir. Comprendre. Demain, elle irait interroger sa mere.



Chapitre 1

Léonora Miano

Salomé n’avait pas vu sa mere de la journée. A peine 'avait-
elle entendue quitter la maison, le moteur de sa voiture
vrombissant a I'aurore, les roues du véhicule crissant sur le
gravier blanc de l'allée, avant de s’élancer a I'extérieur. Elle
s’en allait tot pour éviter les embouteillages, traverser la ville,
passer a temps le pont qui la coupait en deux, étre la premiére
arrivée au dispensaire. En réalité, elle n’était jamais vraiment
la premiere sur les lieux. Des malades se bousculaient déja
aux portes. Des femmes portant leurs enfants sur la hanche.
Jeunes gens atteints de paludisme chronique. Des vieillards
dont il faudrait retirer des vers de Cayor ou traiter les filaires.
Une foule dont il faudrait se charger jusqu’a la tombée de la

nuit. C'était lundi. La semaine serait longue et harassante.



10

Rentrée du college ot elle venait d’entrer en classe de sixieme
apres avoir été brillamment regue au concours national sans
lequel la chose n’était pas envisageable, Salomé tournait
en rond dans la maison. Le chauffeur était passé la prendre
comme toujours, et 'avait ramenée sans faire de détour.
Elle ne I'avait pas prié de s’arréter pour acheter des soyas,
ces brochettes de beoeuf vendues aux abords des rues, dont
la consommation lui était interdite. Elle ne lui avait pas non
plus demandé d’attendre qu’elle s’offre un cone d’arachides
grillées, dont un marchand faisait sauter les pelures en l'air
avant de servir ses clients. En temps normal, Salomé ne
reculait pas devant ces manquements aux lois parentales,
dépensant alléegrement son argent de poche, afin de se sentir
appartenir au peuple de son pays. Vivre comme les autres.

Etre un temps parmi eux, pas seulement a coté.

La chambre de sa cousine Sephora se trouvait a coté de la
sienne. Elle eut envie d’y pénétrer pour I'attendre comme elle
le faisait souvent, préparant une partie de Monopoly ou de
Scrabble. Elles aimaient jouer avant de se consacrer a leurs
devoirs. Sephora ne tarderait plus, a présent. La perspective
de ces amusements ne suscita qu'une joie éphémere chez
Salomé. Elle resta interdite devant la porte, se remémorant

les paroles de sa mere. C’était de Sephora et de son frere



Abel qu’elle parlait, lorsqu’elle avait dit : « Ce sont nos gens. »
Hier, Abel était passé voir sa sceur. Il était aussi porteur
d’'un message étrange. Le contenu de la missive était un
mysteére. Tout ce que Salomé savait, c’était que sa mére s’était
emportée, qu’elle avait crié, que son mari lui avait demandé
pourquoi parler sur ce ton a un enfant. C’était la qu’elle avait

lancé : « Ce sont nos gens, je leur parle comme il me sied... »

Salomé tourna les talons, se dirigea vers sa chambre, se laissa
choir sur son lit. La bonne avait pris soin de mettre en marche
le climatiseur. Une fraicheur apaisante enveloppait les lieux.
Elle laissa errer son regard dans la piece. Un revétement
rose couvrait les murs. Il y avait un bureau en acajou, des
étageres supportant des livres et, sur la table de chevet, un
ghetto blaster recu a Noél. Une épaisse moquette tapissait le
sol, si bien qu’elle n’entendait jamais le bruit de ses propres
pas, quand elle se trouvait dans cette piece. Face au lit, une
porte donnait sur une salle de bain, avec un dressing mitoyen.
C’était la que Sephora venait faire sa toilette. Sa chambre a
elle ne disposait pas des mémes commodités. Ses vétements
étaient rangés dans une malle, comme s’il lui fallait se tenir

préte a s’en aller a tout moment.
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La fillette se mit a songer, pour la premiere fois, a toutes les
différences qu’elle n’avait jamais interrogées. Sephora vivait
dans la méme maison, mais fréquentait une école publique,
dans un des quartiers populaires de la ville. Le chauffeur ne
I'y conduisait pas. Elle prenait un taxi de ramassage pour
s’y rendre, rentrait quelquefois a pied pour économiser un
peu d’argent. Le samedi, alors que Salomé faisait la grasse
matinée, il n’était pas rare que sa meére envoie Sephora au
marché ou ailleurs, faire quelque commission. Il n'y avait
la rien qui ressemble a de la torture, Sephora n’était pas
maltraitée. D’ailleurs, elle ne se plaignait de rien. Ses parents
I'avaient confiée a ses oncle et tante, parce qu’ils pensaient

qu’elle aurait, grace a eux, de meilleures chances dans la vie.

Au fond d’elle Salomé entendait une petite voix lui dire
qu’il y avait quelque chose. Ce n’était pas uniquement parce
que Sephora n’était pas leur enfant, que ses parents ne
s’adressaient jamais a elle en frangais, ne lui parlant que cette
langue ancestrale qu’ils ne transmettaient pas a leur fille. Ce
n’était pas pour cette seule raison que ses vétements n’étaient
jamais commandés a la Redoute, ni achetés dans les magasins
hors de prix ou se rendaient les expatriés européens pour
maintenir leur style de vie. Et si elle ne s’autorisait a regarder

un film sur le magnétoscope qu’a l'invitation de Salomé,



ce n’était pas, la non plus, parce que cette maison n’était pas
celle de ses géniteurs. C’était parce qu’elle appartenait a cette

caste mystérieuse, celle des « nos gens ».

Le cceur de Salomé se glaga, lorsqu’elle entendit grincer le
portail. Sephora rentrait. Elle I’entendit prendre gaiement
congé d’'une camarade de classe. Le gravier blanc de l'allée
bruissa sous ses pieds comme tous les jours, et comme
tous les jours, elle s’arréta pour humer le parfum des fleurs
du frangipanier planté dans la cour, face au manguier, a
quelques pas d’un arbre du voyageur dont on prenait grand
soin. Sephora avait I'age d’étre en troisiéme, mais elle n’était
qu’en cinquiéme a cette année, ayant échoué a deux reprises
au concours d’entrée en sixiéme. C’était aprés son second
échec a 'examen national qu’elle était venue vivre avec eux.
Salomé se souvenait du conseil de famille qui avait entériné
la décision. Puisqu’on ne lui disait jamais rien ou pas grand-
chose d'important, elle avait écouté aux portes. Ses parents
I'ignoraient, mais elle comprenait parfaitement la langue

secrete, la langue non transmise des ancétres.

Biento6t, on frappa trois coups guillerets a la porte de sa
chambre. Le sourire de Sephora illumina la piéce, et son

accent d’enfant des quartiers envahit I'espace :
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« Tues déjala!]e t'ai gardé. » Ces derniers mots signifiaient
qu’elle avait pensé a sa cousine, et lui avait rapporté quelque
friandise proscrite, afin de partager avec elle la saveur du
pays réel. Salomé se redressa, incapable, toutefois, de lui
rendre son sourire. Devant la mine étonnée de cette cousine
dont elle n’était plus certaine de connalitre le statut, elle dit

simplement : « Il faut qu’on parle. »



Chapitre 2

Collége Laurent Mourguet (Ecully)
classe de 3° de Claude Arnac et Béatrice Seigneur

Les deux cousines allérent s’installer sur la terrasse pour

profiter de la douceur de la fin de journée.

« Ce sont nos gens », cette parole maternelle trottait dans sa
téte et Salomé ne comprenait rien. Sa mére ne lui avait rien

dit clairement lorsqu’elle I'avait interrogée.

Elle avait déja lu cette expression quelque part, dans un
livre qui parlait du folklore Bwele mais ne voyait pas
bien ce que cette phrase pouvait faire dans la bouche de
sa mere ni pourquoi elle s’était exprimée ainsi. Depuis,
elle avait cherché les mots qu’elle pourrait utiliser quand
elle s’adresserait a Sephora. Salomé, qui d’ordinaire était

joyeuse et souriante, semblait comme sur le point de
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découvrir une chose terrifiante, horrible, taboue peut-étre.

Elle sentait les larmes qui lui montaient aux yeux.

Elles avaient toujours été tres proches, complices,
confidentes. Sa gorge, nouée, 'empéchait de s’exprimer

normalement. Enfin, elle articula :

« Tu sais, je commence a grandir et j’aimerais comprendre
beaucoup de choses. J’aimerais aussi connaitre la raison pour

laquelle nous sommes ..commenca Salomé.

- Différentes ? Je ne vois pas vraiment ou tu veux en venir...

répliqua Sephora »

Salomé sentait une distance s’établir entre elles et ne
savait pas comment trouver les mots pour aborder

ce sujet délicat.

« Par exemple je me demande pourquoi je vais dans une école
privée alors que toi tu vas dans une école publique, pourquoi
jai un chauffeur et pas toi.. Puis, apres quelques secondes
elle ajouta dans un souffle :

- Pourquoi vis-tu chez moi ? Explique-moi, j’ai besoin de
savoir...

- Ecoute, c’est un peu compliqué...



- Je crois que je suis désormais en mesure de comprendre.

- Lorsque j'étais encore un bébé, ta Tante et ton Oncle avaient
du mal a subvenir a nos besoins. Mon frere Abel, que tu
connais, était déja leur sixiéme fils et tes parents, riches et
alors sans enfant, sont venus proposer un marché a notre
famille. »

Elle hésita avant de poursuivre, chercha ses mots puis dit :

« Mes parents m’ont ... confiée aux tiens... »

Salomé était toute déboussolée. Elle semblait percevoir un
soupcon d’ironie dans ce « confiée ». Comment avait-elle
pu passer a coté de cette vérité durant toutes ces années ;
voila la question qui trottait dans sa téte depuis maintenant
quelques secondes.

« Mais comment cela est-ce possible ? Comment mes parents
ont-ils pu faire une chose pareille ?

- Tu sais dans la vie, on n’a pas toujours le choix. Ce n’était
peut étre pas la meilleure des solutions, certes mais cela
nous a sauvés de la misére et finalement, je ne suis pas si
malheureuse que ¢a ! Tu vois, nous avons la chance de bien
nous entendre. Profitons de tout ce qui nous entoure sans
penser a nos différences.

- C’est vrai, tu as raison. Mais ... »

17
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Sephora scrutait le visage anxieux de sa cousine et lut dans

son regard tant de tristesse qu’elle s’exclama :

« Chut ! Il n'y a pas de mais. Viens, suis-moi, je vais te
montrer ce que la vie représente vraiment ! »

Elle prit Salomé par le bras et elles quittérent la terrasse
en direction de la rue principale. Une fois arrivées, une
panoplie de couleurs, d’odeurs ainsi que de sons se
propageait de part et d’autre de la rue. Salomé ne savait plus

ou donner de la téte !

Sephora lui indiqua une marchande de rue qui vendait des
soyas succulents fralchement préparés. Salomé hésita un
instant a en prendre mais cette hésitation fut breve. Une
explosion de saveurs s’étendit dans son palais. Sephora
s’'arréta devant Elikya, la marchande d’arachides qu’elle
connaissait depuis toute petite. Puis, elle se dirigea vers
Musampa, s’approcha alors pour humer les effluves de viande
grillée.

« Alors petite gourmande, tu viens encore acheter des
brochettes ?

- Ah oui, c’est mon péché mignon, répondit-elle avec un
sourire en coin. »

Tandis que Salomé continuait de flaner et de s’étourdir

d’odeurs, de sons, d'images dont elle n'avait pas souvent



I'occasion de profiter, son regard croisa celui d'un
bouquiniste en train de ranger un livre assez décrépit sur
son étal. Elle fut intriguée par la couverture qui représentait
un masque du méme type que celui que Keisha et Karome,
les vieux domestiques de ses parents, avec qui elle avait
passé une grande partie de son enfance, conservaient
précieusement, accroché sur un mur de la petite piéce a
vivre qu'ils avaient dans une dépendance aménagée de la
maison. Maintenant qu’elle était au college, elle avait moins
de temps pour discuter avec eux et les aider en cachette
de sa meére. IIs lui avaient un jour expliqué qu’il leur venait

de leurs ancétres, le peuple des Isedu.

Elle s’approcha alors pour le feuilleter et décida de I'acheter.
Quand elle demanda le prix au vieil homme, il lui dit qu'il lui
en faisait cadeau car c’était rare qu'une jeune fille de son age
s'intéresse a de telles choses. Elle repartit ravie, apres I'avoir
remercié chaleureusement. Elle savait que ce livre I'aiderait
a comprendre. Son titre était Histoire d’une rivalité entre les

clans Isedu et Bwele.

Les deux cousines quittérent la rue bruyante et animée pour
se rendre dans un endroit plus calme, la réserve naturelle de
Mayumba. Elles prirent un nombre incalculable de chemins

et marchérent longtemps dans la douceur du soir. Elles
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s’assirent un moment pour reprendre haleine ; c’est a cet
instant méme qu’elles apercurent des Barges Rousses ainsi
que des Baza Coucou voler au-dessus de leurs tétes. Elles les
observérent avec attention partir en direction du sud. Sur
le chemin du retour, Sephora montra un arbre du voyageur
subtilement magnifique a Salomé. Elles s’installerent
dessous pour profiter de la vue sur la nature si belle et
protégée qu’offrait ce paysage somptueux. Salomé apercut,
non loin de ses pieds, un splendide arbuste chargé de
nombreuses fleurs roses dégradé avec une légeére teinte de
blanc, des fleurs de frangipanier. C’est ce moment paisible
que choisit Sephora pour annoncer a sa cousine d'une voix
étrangement calme :

« Tes parents ont décidé de me confier a des personnes que
nous ne connaissons ni l'une, ni I'autre. Je ne veux pas. »

Son regard s’attarda sur le paysage qui les entourait, elle dit :
«Je ne voudrais pas quitter cet endroit.

Elle prit une grande inspiration.

- J’ai décidé de partir.

- Mais ou iras-tu ? Répliqua Salomé, incrédule.

- Ecoute, j’ai prévu de rejoindre mon frére Abel qui est
maintenant en France. Il connait des personnes qui pourront

m’aider. Est-ce que tu veux venir avec moi ? »



Chapitre 3

Collége Elsa Triolet (Vénissieux)
classe de 4°™¢ de Samia Aknouche et Laetitia Mauro

« Est-ce que tu veux venir avec moi ? »

Salomé ne répondit pas tout de suite. Elle ne s’attendait pas
a étre mélée a toute cette histoire, une histoire dont elle ne
connaissait aucun détail. Mais elle voulait a tout prix aider
sa cousine. Elle accepta donc sa proposition sans manifester
aucune hésitation :

« Mais oui ! Bien sftir !

- Ecoute... Je ne veux pas te blesser. Je dois te parler de
quelque chose...

Salomé fut intriguée mais resta calme.

- Abel m’a dit que tu avais un frére.... Je t'en prie. Ne pose
aucune question... Tu sauras tout lorsque nous serons en
France. Je te le jure ! »

Cette fois, Sephora était allée trop loin. Elle ? Salomé ? Elle

avait un frere ? Elle ? Elle, qui avait toujours vécue seule ? Elle
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qui ne partageait rien avec personne ? Elle, I'enfant unique !
Non ! Impossible ! Salomé n’en croyait pas un mot ! Pourtant
elle savait au plus profond d’elle-méme que sa cousine disait
vrai. Un frere... Elle ne pouvait plus nier la vérité. Cette vérité.
«Je... Mes parents sont au courant... Mes parents.... [l faut que
je parle !

- Oh non ! Tu ne diras rien ! Ecoute seulement. »

Tandis que Sephora expliquait a sa cousine le plan qu’elle
avait élaboré, Salomé tournait et retournait le passé dans sa
téte. Un frere... Elle finirait par tout comprendre... Patience...
Les deux cousines passérent a 'action. Salomé alla voir ses
parents pour leur demander la permission d’aller en France.
Sa cousine 'accompagnerait. Elles 'avaient bien mérité ce
séjour, vu leurs résultats scolaires. Et puis, elles prétexterent
un besoin de changer d’air. A l'approche des vacances
scolaires, ce serait fabuleux !

Ce fut un non catégorique de la part de la mere de Salomé.
Son pere, quant a lui gardait le silence. Comme d’habitude.
Les deux cousines allérent se coucher. Le pére profita d'un
moment de calme pour revenir a la charge. Il rappela a son
épouse que lorsqu’elle était jeune, elle avait elle aussi eu cette
envie de changer d’air. La demande des deux adolescentes
n’avait rien d’extraordinaire. La mere resta sourde.

Le lendemain, le pére de Salomé annonca la bonne nouvelle

aux cousines. Ils partaient tous les trois.



Chapitre 4

Léonora Miano

Quelques semaines apres ses révélations bouleversantes,
le pére de Salomé avait eu l'idée de les emmener toutes les
deux a I'étranger. C’était un bon moyen de leur changer les
idées. Cela aurait aussi I'avantage de démontrer que ces
histoires appartenaient au passé, qu'’il ne faisait entre elles
aucune différence. Pourtant, il n’avait pas proposé que, dés la
rentrée, Sephora soit inscrite dans le college privé que
fréquentait Salomé. Cette derniere ne voyait donc pas en
quoi la situation serait modifiée. La chose suivante lui
apparaissait : son pere, et pas les parents de sa cousine, avait
les moyens de leur offrir un séjour en Europe. Il en était ainsi
parce qu’il avait hérité des privileges de ceux de sa caste et,
méme s’il ne partageait pas les vues de ses ancétres, c’était
a eux, en partie, qu’il devait ses avantages sociaux. Poussant

plus loin sa réflexion, elle se rendait compte que toutes ces
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choses lui seraient transmises, bien qu’a son corps défendant.

Un patrimoine souillé.

Le jour ou il lui avait dévoilé le sens de cette curieuse
expression « nos gens », elle s’était enfuie de la maison. Le
mot de fuite ne convenait pas tout a fait, dans la mesure
ou il lui était vite apparu qu’elle n’‘aurait aucun plaisir a
coucher dehors. La ville n’était pas siire, surtout pour les
gamines de son dge. Au terme d'un périple a travers les
quartiers populaires, elle avait fini par rentrer a la maison.
Chaque visage contemplé, chaque regard croisé, I'avait placée
face a une douloureuse interrogation sur les antécédents
familiaux des personnes rencontrées. Descendaient-elles de
possesseurs ou de possédés ? Pour Salomé, il n’y avait plus
que ces deux catégories d’humains dans la ville entiere, le
pays entier. Ceux qui pouvaient encore lancer : « Ce sont nos
gens », et les autres, qui ne devaient que baisser les yeux face

aux premiers.

A son retour dans la demeure désormais honnie pour ce
qu’elle représentait, elle avait dii affronter le courroux de sa
mere devant sa mini fugue. Seule I'intervention de son pere
lui avait permis d’étre autorisée a diner. Elle avait mangé

tres vite, dans la cuisine, avant d’étre consignée dans sa



chambre. Au milieu de la nuit, a 'heure ou la Création
tombe sous le regne des forces invisibles, Sephora était
venue se glisser dans son lit. D’abord, elles n’avaient pas dit
un mot, ne faisant qu’écouter les bruits nocturnes. Le souffle
du vent, des cris d’insectes, des craquements a l'origine
imprécise. Puis, Sephora lui avait demandé si elle lui en
voulait de n’avoir pas souhaité répondre a ses questions.
Salomé avait répondu que non. A présent qu’elle savait, il
lui était aisé de comprendre pourquoi ce sujet dérangeait sa
cousine. Se redressant dans I'obscurité, elle avait dit : « J'ai
honte de tout cela. Je voudrais que ces choses n’aient jamais
existé... » Sephora avait approuvé ces paroles, lui faisant

promettre de ne plus aborder le sujet.

Alors, elles n'en parlaient pas. Entre elles, tout se passait
comme avant. Néanmoins, quelque chose criait dans le
cceur de Salomé. A travers la vitre de la voiture climatisée,
I'adolescente regardait au dehors, la ville qui se déployait,
la population si chaleureuse de son pays. Les habituelles
scenes de rue. Enfants tenant des assiettes en émail dans
lesquelles une marchande déposerait bientot des beignets
de mais. Poivrots attardés dans les bars. Anciens de 'Eglise
sortant du culte, vétus de blanc. La parole, toujours haute.

Le rire, permanent. Les railleries, marque d’affection et
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d’inclusion. Quelles blessures secretes se cachaient derriere
cette beauté ? Quelles humiliations dissimulées sous la
joie de vivre ? Lhistoire qu’elle avait apprise n’était pas
exceptionnelle. Des récits similaires, peut-étre méme pires,
existaient dans d’autres familles. D’aprés ce qu’elle avait
compris, si 'origine des aieux de Salomé était connue, dans
bien des cas, on n’en savait plus rien. Comme son pére garait
la berline sur le parking de I'aéroport, elle déclara : « Je ne
veux pas aller en Europe. Avant, j'aimerais que maman
présente ses excuses a Sephora et a Abel, pour les avoir

traités d’esclaves. »



Chapitre 5

Collége Pierre Brossolette (Oullins)
classe de 4°™ de Christelle Barrago et Annie Noél

Le pére comprit et alla parler a sa femme loin des oreilles
indiscretes. Ils s’éclipsérent quelques minutes au fond du
jardin. Aprés un bref échange, la mere de Salomé annonca
qu’elle refusait de s’excuser aupres de ceux qu’elle qualifiait
d’'inférieurs. Quant a Salomé, convaincue par sa cousine, elle
accepta de partir en Europe.

Salomé, son pere et Sephora se préparerent pour rejoindre
Abel en France. Salomé jeta un dernier coup d’ceil a sa
chambre : elle laissait derriére elle ses plus beaux souvenirs
d’enfance. Elle regarda aussi par la fenétre, une larme de
nostalgie coula sur sa joue délicate. Elle prit ses bagages,
descendit au salon ou elle retrouva Sephora, puis les trois

voyageurs prirent le chemin de 'aéroport.

27



28

Cette histoire était loin derriére eux maintenant, ils avaient
pris I'habitude des nouveaux paysages : des immeubles a
perte de vue, des autoroutes encombrées aux heures de
pointe, des bouches de métro vomissant des flots d’hommes
et de femmes toujours plus pressés.

Salomé et Sephora s’étaient intégrées au monde occidental.
Celan’avait pas été si simple. Il avait fallu renoncer aleur mere
qui était restée campée sur ses positions et refusait toujours
de se soumettre a ce qu’elle qualifiait encore « d’esclavage
moderne » : le fait de se mettre au service des européens.
Il avait aussi fallu renoncer a leur standing bourgeois et se
contenter d’'un petit trois pieces au dix-septiéme étage d'une

tour grise.

Sephora avait fini par trouver un emploi de serveuse dans
un petit restaurant, qui lui permettait de payer le loyer. Pour
remercier Marion, la gérante de l'établissement, Sephora
I'invita a diner chez elle, afin de lui faire goliter des plats
traditionnels camerounais ; tels que le poulet DG accompagné
de Foufou, et le fameux « ¢a va se savoir ». Le diner se déroula
merveilleusement bien. Abel et Marion s’y rencontrerent.
Peu-a-peu, ils apprirent a se connaitre, et des sentiments
naquirent en leur ceeur. IIs devinrent inséparables.

Salomé quant a elle était tombée dans la petite délinquance



et gagnait un peu d’argent afin de pouvoir financer ses
études. Elle n’était plus la petite fille qui jouait sous son arbre
a palabres. Elle était devenue rebelle sans que sa famille ne
le sache.

En juillet, les tourtereaux se fiancerent. Salomé repensa a sa
mere quilui manquait terriblement, et décida de I'appeler afin
de prendre de ses nouvelles. Elle lui annonga le mariage de
son cousin, espérant au fond d’elle qu’elle les rejoindrait pour
la cérémonie. Peut-étre alors serait-elle préte a présenter les
excuses tant attendues.

Le moment venu, toute la famille était excitée et Salomé était
anxieuse a l'idée des retrouvailles. La cérémonie touchait a sa
fin et la mére n’était toujours pas arrivée.

Le matin-méme, a vingt kilométres de 13, un bruit fracassant
avait surpris les habitants de Rosny-sous-Bois. C’était

I'explosion du vol AF347 en provenance de Douala.

Je me souviens de ce jour comme si c’était hier. Le téléphone
retentit pendant la cérémonie, et I'inspecteur Drevet annonca
la terrible nouvelle a votre grande tante. Vous ne devez jamais
oublier I'histoire de votre famille, les enfants. A votre tour,

viendra le jour ou vous la transmettrez.
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Les histoires de familles

Salomé et Sephora, deux jeunes
cousines camerounaises de dix et
quatorze ans, veulent découvrir
la vérité sur leur passé familial.
Pourquoi Sephora vit-elle chez sa
cousine ? Pourquoi ne bénéficient-
elles pas du méme confort ? Que
cherchent a cacher les parents de
Salomé ? Quel sera le prix a payer
pour cette quéte ?

Scannez pour
découvrir les étapes
de fabrication de
I'histoire en ligne !

RHO)NE

A ©

LE DEPARTEMENT

Dix classes
de collégiens
et un écrivain
écrivent un

cadavre exquis.

A

Ici, une fiction s’élabore en adaptant
les regles du cadavre exquis, ce « jeu
littéraire » inventé par les surréalistes :
Léonora Miano écrit un prologue puis
un premier chapitre dont seules les
dernieres lignes sont visibles par les
éleves. Puis chaque classe poursuit cette
amorce selon le méme principe, de
sorte qu’un texte se tisse au fil de I'an-
née, alternant les écrits de I'écrivain et
ceux des éleves.

Lors de chaque livraison de texte, les
auteurs publient également une fiche
signalétique qui rassemble des indices
ou donne des pistes pour s’inspirer et
poursuivre (détails sur lintrigue, les
personnages, références littéraires,
scientifiques et artistiques).

Une résidence d’artiste sur l'espace
numérique de travail laclasse.com
initiée par le Centre Erasme
(Living Lab du Département du Rhone)
En collaboration avec La Villa Gillet
et Léonora Miano, auteur invitée
a la huitieme édition des Assises
Internationales du Roman. En parte-
nariat avec l'Inspection Académique
du Rhone.
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