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Prologue 
Léonora Miano

Comme toujours à cette heure, le chant de l’homme se 

fit entendre. Arpentant les rues du quartier, il hélait les  

habitants, traînant derrière lui un chariot. Son appel les  

faisait sortir en courant de leur maison et, en un rien de 

temps, la caisse à roulettes se remplissait de bouteilles 

vides. Elles avaient contenu du soda, de la bière la plupart du 

temps. Son passage évitait aux gens d’avoir à les retourner 

eux-mêmes au magasin comme c’était la règle. Pour la peine, 

on lui remettait une pièce de cent francs. Bientôt, son chant 

s’éteignit dans le lointain. La nuit tomba alors, comme elle 

savait le faire dans ce pays, sans crier gare. 

 

D’habitude, ce moment de la journée était son préféré. 

Un autre rythme s’emparait de la ville. Les marchandes de 

beignets et de poisson grillé remplaçaient leurs homologues 
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qui, de l’aube au crépuscule, avaient proposé d’autres  

denrées. Les choristes de l’église située non loin de là se 

dirigeaient vers la petite bâtisse érigée par des missionnaires 

allemands, des cantiques déjà sur les lèvres. Vêtus de robes 

amples comme on en voyait dans les temples de l’Amérique 

noire, ils se rendaient à leur répétition hebdomadaire. Les 

gamins des familles déshéritées prenaient place sous les 

réverbères pour faire leurs devoirs, tandis que les commères 

plantaient une chaise devant le portail de leur demeure, afin 

que rien ne leur échappe de la vie qui s’ébrouait là. Des rires 

étaient dans l’air.

 

Assise dans un coin de la cour, près de l’endroit où quelques 

bambous avaient été arrachés à la clôture, Salomé regardait 

s’agiter le monde au dehors. Il lui était interdit de sortir, de 

fréquenter les enfants des quartiers comme disaient ses 

parents pour désigner les mal lotis. Aussi, c’était de loin 

qu’elle prenait part à leurs jeux, les enviant presque de vivre 

dans des maisons dépourvues d’électricité. Le spectacle de 

la rue la ravissait. Elle connaissait tout le monde, le moindre 

visage, les histoires de cœur naissantes, celles qui s’étaient 

achevées dans la fureur et les larmes. 
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Aujourd’hui, rien de tout cela ne l’intéressait. Salomé ne 

salivait pas à l’idée de goûter les maquereaux cuits à la braise, 

sur lesquels le vent apportait un peu de poussière pour 

parfaire l’assaisonnement. Sa mère disait que c’était plein de 

microbes, que c’était sale. Mais elle disait aussi qu’il ne fallait 

pas avaler les pépins des oranges, de peur qu’un oranger 

vous pousse sur la tête. Salomé, excitée à la pensée d’un arbre 

prenant racine au milieu de son crâne, avait fréquemment 

défié l’interdit. En vain. Depuis, elle n’accordait qu’un crédit 

relatif aux dires de sa mère, louchait tous les soirs sur les 

poissons posés sur des braseros si bas qu’ils semblaient 

toucher terre. 

 

Pourtant, c’était la parole maternelle qui la troublait ce soir, 

lui gâchant le plaisir de l’observation. Quelques mots énoncés 

avec mépris, d’une voix sèche : « Ce sont nos gens, je leur 

parle comme il me sied. Ils peuvent s’estimer heureux d’avoir 

été admis dans la famille… » Salomé se leva, fit quelques pas 

vers la maison, s’arrêta sous le manguier dont une chauve-

souris avait croqué des fruits encore verts. Elle avait un peu 

peur de rentrer. « Ce sont nos gens. » Ces mots lui pesaient 

sur le cœur. Pourquoi ? Elle n’aurait pu le dire. Il lui venait 

simplement une intuition. Comme un soupçon. Elle devait 

savoir. Comprendre. Demain, elle irait interroger sa mère.
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Chapitre 1
Léonora Miano

Salomé n’avait pas vu sa mère de la journée. A peine l’avait-

elle entendue quitter la maison, le moteur de sa voiture 

vrombissant à l’aurore, les roues du véhicule crissant sur le 

gravier blanc de l’allée, avant de s’élancer à l’extérieur. Elle 

s’en allait tôt pour éviter les embouteillages, traverser la ville, 

passer à temps le pont qui la coupait en deux, être la première 

arrivée au dispensaire. En réalité, elle n’était jamais vraiment 

la première sur les lieux. Des malades se bousculaient déjà 

aux portes. Des femmes portant leurs enfants sur la hanche. 

Jeunes gens atteints de paludisme chronique. Des vieillards 

dont il faudrait retirer des vers de Cayor ou traiter les filaires. 

Une foule dont il faudrait se charger jusqu’à la tombée de la 

nuit. C’était lundi. La semaine serait longue et harassante.
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Rentrée du collège où elle venait d’entrer en classe de sixième 

après avoir été brillamment reçue au concours national sans 

lequel la chose n’était pas envisageable, Salomé tournait 

en rond dans la maison. Le chauffeur était passé la prendre 

comme toujours, et l’avait ramenée sans faire de détour. 

Elle ne l’avait pas prié de s’arrêter pour acheter des soyas, 

ces brochettes de bœuf vendues aux abords des rues, dont 

la consommation lui était interdite. Elle ne lui avait pas non 

plus demandé d’attendre qu’elle s’offre un cône d’arachides 

grillées, dont un marchand faisait sauter les pelures en l’air 

avant de servir ses clients. En temps normal, Salomé ne 

reculait pas devant ces manquements aux lois parentales, 

dépensant allègrement son argent de poche, afin de se sentir 

appartenir au peuple de son pays. Vivre comme les autres. 

Etre un temps parmi eux, pas seulement à côté.

 

La chambre de sa cousine Sephora se trouvait à côté de la 

sienne. Elle eut envie d’y pénétrer pour l’attendre comme elle 

le faisait souvent, préparant une partie de Monopoly ou de 

Scrabble. Elles aimaient jouer avant de se consacrer à leurs 

devoirs. Sephora ne tarderait plus, à présent. La perspective 

de ces amusements ne suscita qu’une joie éphémère chez 

Salomé. Elle resta interdite devant la porte, se remémorant 

les paroles de sa mère. C’était de Sephora et de son frère 
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Abel qu’elle parlait, lorsqu’elle avait dit : « Ce sont nos gens. » 

Hier, Abel était passé voir sa sœur. Il était aussi porteur 

d’un message étrange. Le contenu de la missive était un 

mystère. Tout ce que Salomé savait, c’était que sa mère s’était 

emportée, qu’elle avait crié, que son mari lui avait demandé 

pourquoi parler sur ce ton à un enfant. C’était là qu’elle avait 

lancé : « Ce sont nos gens, je leur parle comme il me sied… »

Salomé tourna les talons, se dirigea vers sa chambre, se laissa 

choir sur son lit. La bonne avait pris soin de mettre en marche 

le climatiseur. Une fraîcheur apaisante enveloppait les lieux. 

Elle laissa errer son regard dans la pièce. Un revêtement 

rose couvrait les murs. Il y avait un bureau en acajou, des 

étagères supportant des livres et, sur la table de chevet, un 

ghetto blaster reçu à Noël. Une épaisse moquette tapissait le 

sol, si bien qu’elle n’entendait jamais le bruit de ses propres 

pas, quand elle se trouvait dans cette pièce. Face au lit, une 

porte donnait sur une salle de bain, avec un dressing mitoyen. 

C’était là que Sephora venait faire sa toilette. Sa chambre à 

elle ne disposait pas des mêmes commodités. Ses vêtements 

étaient rangés dans une malle, comme s’il lui fallait se tenir 

prête à s’en aller à tout moment.
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La fillette se mit à songer, pour la première fois, à toutes les 

différences qu’elle n’avait jamais interrogées. Sephora vivait 

dans la même maison, mais fréquentait une école publique, 

dans un des quartiers populaires de la ville. Le chauffeur ne 

l’y conduisait pas. Elle prenait un taxi de ramassage pour 

s’y rendre, rentrait quelquefois à pied pour économiser un 

peu d’argent. Le samedi, alors que Salomé faisait la grasse 

matinée, il n’était pas rare que sa mère envoie Sephora au 

marché ou ailleurs, faire quelque commission. Il n’y avait 

là rien qui ressemble à de la torture, Sephora n’était pas 

maltraitée. D’ailleurs, elle ne se plaignait de rien. Ses parents 

l’avaient confiée à ses oncle et tante, parce qu’ils pensaient 

qu’elle aurait, grâce à eux, de meilleures chances dans la vie. 

 

Au fond d’elle Salomé entendait une petite voix lui dire 

qu’il y avait quelque chose. Ce n’était pas uniquement parce 

que Sephora n’était pas leur enfant, que ses parents ne 

s’adressaient jamais à elle en français, ne lui parlant que cette 

langue ancestrale qu’ils ne transmettaient pas à leur fille. Ce 

n’était pas pour cette seule raison que ses vêtements n’étaient 

jamais commandés à la Redoute, ni achetés dans les magasins 

hors de prix où se rendaient les expatriés européens pour 

maintenir leur style de vie. Et si elle ne s’autorisait à regarder 

un film sur le magnétoscope qu’à l’invitation de Salomé,  
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ce n’était pas, là non plus, parce que cette maison n’était pas 

celle de ses géniteurs. C’était parce qu’elle appartenait à cette 

caste mystérieuse, celle des « nos gens ». 

 

Le cœur de Salomé se glaça, lorsqu’elle entendit grincer le 

portail. Sephora rentrait. Elle l’entendit prendre gaiement 

congé d’une camarade de classe. Le gravier blanc de l’allée 

bruissa sous ses pieds comme tous les jours, et comme 

tous les jours, elle s’arrêta pour humer le parfum des fleurs 

du frangipanier planté dans la cour, face au manguier, à 

quelques pas d’un arbre du voyageur dont on prenait grand 

soin. Sephora avait l’âge d’être en troisième, mais elle n’était 

qu’en cinquième à cette année, ayant échoué à deux reprises 

au concours d’entrée en sixième. C’était après son second 

échec à l’examen national qu’elle était venue vivre avec eux. 

Salomé se souvenait du conseil de famille qui avait entériné 

la décision. Puisqu’on ne lui disait jamais rien ou pas grand-

chose d’important, elle avait écouté aux portes. Ses parents 

l’ignoraient, mais elle comprenait parfaitement la langue 

secrète, la langue non transmise des ancêtres.

 

Bientôt, on frappa trois coups guillerets à la porte de sa 

chambre. Le sourire de Sephora illumina la pièce, et son 

accent d’enfant des quartiers envahit l’espace : 
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« Tu es déjà là ! Je t’ai gardé. » Ces derniers mots signifiaient 

qu’elle avait pensé à sa cousine, et lui avait rapporté quelque 

friandise proscrite, afin de partager avec elle la saveur du 

pays réel. Salomé se redressa, incapable, toutefois, de lui 

rendre son sourire. Devant la mine étonnée de cette cousine 

dont elle n’était plus certaine de connaître le statut, elle dit 

simplement : « Il faut qu’on parle. »
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Chapitre 2
Collège Laurent Mourguet (Ecully)
classe de 3ème de Claude Arnac et Béatrice Seigneur

Les deux cousines allèrent s’installer sur la terrasse pour 

profiter de la douceur de la fin de journée. 

 

« Ce sont nos gens », cette parole maternelle trottait dans sa 

tête et Salomé ne comprenait rien. Sa mère ne lui avait rien 

dit clairement lorsqu’elle l’avait interrogée.

 

Elle avait déjà lu cette expression quelque part, dans un 

livre qui parlait du folklore Bwele mais ne voyait pas 

bien ce que cette phrase pouvait faire dans la bouche de 

sa mère ni pourquoi elle s’était exprimée ainsi. Depuis, 

elle avait cherché les mots qu’elle pourrait utiliser quand 

elle s’adresserait à Sephora. Salomé, qui d’ordinaire était  

joyeuse et souriante, semblait comme sur le point de 
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découvrir une chose terrifiante, horrible, taboue peut-être. 

Elle sentait les larmes qui lui montaient aux yeux.

 

Elles avaient toujours été très proches, complices,  

confidentes. Sa gorge, nouée, l’empêchait de s’exprimer 

normalement. Enfin, elle articula :

 

« Tu sais, je commence à grandir et j’aimerais comprendre 

beaucoup de choses. J’aimerais aussi connaître la raison pour 

laquelle nous sommes ...commença Salomé.

 

- Différentes ? Je ne vois pas vraiment où tu veux en venir...

répliqua Sephora »

 

Salomé sentait une distance s’établir entre elles et ne 

savait pas comment trouver les mots pour aborder  

ce sujet délicat.  

« Par exemple je me demande pourquoi je vais dans une école 

privée alors que toi tu vas dans une école publique, pourquoi 

j’ai un chauffeur et pas toi... Puis, après quelques secondes 

elle ajouta dans un souffle :

- Pourquoi vis-tu chez moi ? Explique-moi, j’ai besoin de 

savoir...

- Écoute, c’est un peu compliqué...
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- Je crois que je suis désormais en mesure de comprendre.

- Lorsque j’étais encore un bébé, ta Tante et ton Oncle avaient 

du mal à subvenir à nos besoins. Mon frère Abel, que tu 

connais, était déjà leur sixième fils et tes parents, riches et 

alors sans enfant, sont venus proposer un marché à notre 

famille. »

 Elle hésita avant de poursuivre, chercha ses mots puis dit : 

 

« Mes parents m’ont … confiée aux tiens... »

 

Salomé était toute déboussolée. Elle semblait percevoir un 

soupçon d’ironie dans ce « confiée ». Comment avait-elle 

pu passer à côté de cette vérité durant toutes ces années ; 

voilà la question qui trottait dans sa tête depuis maintenant 

quelques secondes.

« Mais comment cela est-ce possible ? Comment mes parents 

ont-ils pu faire une chose pareille ? 

- Tu sais dans la vie, on n’a pas toujours le choix. Ce n’était 

peut être pas la meilleure des solutions, certes mais cela 

nous a sauvés de la misère et finalement, je ne suis pas si 

malheureuse que ça ! Tu vois, nous avons la chance de bien 

nous entendre. Profitons de tout ce qui nous entoure sans 

penser à nos différences.

- C’est vrai, tu as raison. Mais … »
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Sephora scrutait le visage anxieux de sa cousine et lut dans 

son regard tant de tristesse qu’elle s’exclama :

 

« Chut ! Il n’y a pas de mais. Viens, suis-moi, je vais te  

montrer ce que la vie représente vraiment ! »

Elle prit Salomé par le bras et elles quittèrent la terrasse  

en direction de la rue principale. Une fois arrivées, une 

panoplie de couleurs, d’odeurs ainsi que de sons se  

propageait de part et d’autre de la rue. Salomé ne savait plus 

où donner de la tête !

 

Sephora lui indiqua une marchande de rue qui vendait des 

soyas succulents fraîchement préparés. Salomé hésita un 

instant à en prendre mais cette hésitation fut brève. Une 

explosion de saveurs s’étendit dans son palais. Sephora 

s’arrêta devant Elikya, la marchande d’arachides qu’elle 

connaissait depuis toute petite. Puis, elle se dirigea vers 

Musampa, s’approcha alors pour humer les effluves de viande 

grillée.

« Alors petite gourmande, tu viens encore acheter des 

brochettes ? 

- Ah oui, c’est mon péché mignon, répondit-elle avec un 

sourire en coin. »

Tandis que Salomé continuait de flâner et de s’étourdir 

d’odeurs, de sons, d’images dont elle n’avait pas souvent 
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l’occasion de profiter, son regard croisa celui d’un  

bouquiniste en train de ranger un livre assez décrépit sur 

son étal. Elle fut intriguée par la couverture qui représentait 

un masque du même type que celui que Keisha et Karome, 

les vieux domestiques de ses parents, avec qui elle avait 

passé une grande partie de son enfance, conservaient 

précieusement, accroché sur un mur de la petite pièce à  

vivre qu’ils avaient dans une dépendance aménagée de la 

maison. Maintenant qu’elle était au collège, elle avait moins 

de temps pour discuter avec eux et les aider en cachette  

de sa mère. Ils lui avaient un jour expliqué qu’il leur venait  

de leurs ancêtres, le peuple des Isedu. 

 

Elle s’approcha alors pour le feuilleter et décida de l’acheter. 

Quand elle demanda le prix au vieil homme, il lui dit qu’il lui 

en faisait cadeau car c’était rare qu’une jeune fille de son âge 

s’intéresse à de telles choses. Elle repartit ravie, après l’avoir 

remercié chaleureusement. Elle savait que ce livre l’aiderait 

à comprendre. Son titre était Histoire d’une rivalité entre les 

clans Isedu et Bwele.

 

Les deux cousines quittèrent la rue bruyante et animée pour 

se rendre dans un endroit plus calme, la réserve naturelle de 

Mayumba. Elles prirent un nombre incalculable de chemins 

et marchèrent longtemps dans la douceur du soir. Elles 
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s’assirent un moment pour reprendre haleine ; c’est à cet 

instant même qu’elles aperçurent des Barges Rousses ainsi 

que des Baza Coucou voler au-dessus de leurs têtes.  Elles les 

observèrent avec attention partir en direction du sud.  Sur 

le chemin du retour, Sephora montra un arbre du voyageur 

subtilement magnifique à Salomé. Elles s’installèrent  

dessous pour profiter de la vue sur la nature si belle et 

 protégée qu’offrait ce paysage somptueux. Salomé aperçut, 

non loin de ses pieds, un splendide arbuste chargé de 

nombreuses fleurs roses dégradé avec une légère teinte de 

blanc, des fleurs de frangipanier. C’est ce moment paisible 

que choisit Sephora pour annoncer à sa cousine d’une voix 

étrangement calme :

 « Tes parents ont décidé de me confier à des personnes que 

nous ne connaissons ni l’une, ni l’autre. Je ne veux pas. »

Son regard s’attarda sur le paysage qui les entourait, elle dit : 

 « Je ne voudrais pas quitter cet endroit. 

Elle prit une grande inspiration.

- J’ai décidé de partir.

- Mais où iras-tu ? Répliqua Salomé, incrédule.

- Écoute, j’ai prévu de rejoindre mon frère Abel qui est 

maintenant en France. Il connaît des personnes qui pourront 

m’aider. Est-ce que tu veux venir avec moi ? »
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Chapitre 3 
Collège Elsa Triolet (Vénissieux)
classe de 4ème de Samia Aknouche et Laetitia Mauro

« Est-ce que tu veux venir avec moi ? »

Salomé ne répondit pas tout de suite. Elle ne s’attendait pas 

à être mêlée à toute cette histoire, une histoire dont elle ne 

connaissait aucun détail. Mais elle voulait à tout prix aider 

sa cousine. Elle accepta donc sa proposition sans manifester 

aucune hésitation : 

« Mais oui ! Bien sûr !

- Ecoute… Je ne veux pas te blesser. Je dois te parler de 

quelque chose…

Salomé fut intriguée mais resta calme.

- Abel m’a dit que tu avais un frère…. Je t’en prie. Ne pose 

aucune question… Tu sauras tout lorsque nous serons en 

France. Je te le jure ! »

Cette fois, Sephora était allée trop loin. Elle ? Salomé ? Elle 

avait un frère ? Elle ? Elle, qui avait toujours vécue seule ? Elle 
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qui ne partageait rien avec personne ? Elle, l’enfant unique ! 

Non ! Impossible ! Salomé n’en croyait pas un mot ! Pourtant 

elle savait au plus profond d’elle-même que sa cousine disait 

vrai. Un frère… Elle ne pouvait plus nier la vérité. Cette vérité.

« Je… Mes parents sont au courant… Mes parents…. Il faut que 

je parle !

- Oh non ! Tu ne diras rien ! Ecoute seulement. »

Tandis que Sephora expliquait à sa cousine le plan qu’elle 

avait élaboré, Salomé tournait et retournait le passé dans sa 

tête. Un frère… Elle finirait par tout comprendre… Patience…

Les deux cousines passèrent à l’action. Salomé alla voir ses 

parents pour leur demander la permission d’aller en France. 

Sa cousine l’accompagnerait. Elles l’avaient bien mérité ce 

séjour, vu leurs résultats scolaires. Et puis, elles prétextèrent 

un besoin de changer d’air. A l’approche des vacances 

scolaires, ce serait fabuleux ! 

Ce fut un non catégorique de la part de la mère de Salomé. 

Son père, quant à lui gardait le silence. Comme d’habitude. 

Les deux cousines allèrent se coucher. Le père profita d’un 

moment de calme pour revenir à la charge. Il rappela à son 

épouse que lorsqu’elle était jeune, elle avait elle aussi eu cette 

envie de changer d’air. La demande des deux adolescentes 

n’avait rien d’extraordinaire. La mère resta sourde.

Le lendemain, le père de Salomé annonça la bonne nouvelle 

aux cousines. Ils partaient tous les trois.
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Chapitre 4
Léonora Miano

Quelques semaines après ses révélations bouleversantes, 

le père de Salomé avait eu l’idée de les emmener toutes les 

deux à l’étranger. C’était un bon moyen de leur changer les 

idées. Cela aurait aussi l’avantage de démontrer que ces 

histoires appartenaient au passé, qu’il ne faisait entre elles 

aucune différence. Pourtant, il n’avait pas proposé que, dès la  

rentrée, Sephora soit inscrite dans le collège privé que 

fréquentait Salomé. Cette dernière ne voyait donc pas en 

quoi la situation serait modifiée. La chose suivante lui 

apparaissait : son père, et pas les parents de sa cousine, avait 

les moyens de leur offrir un séjour en Europe. Il en était ainsi 

parce qu’il avait hérité des privilèges de ceux de sa caste et, 

même s’il ne partageait pas les vues de ses ancêtres, c’était 

à eux, en partie, qu’il devait ses avantages sociaux. Poussant 

plus loin sa réflexion, elle se rendait compte que toutes ces 
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choses lui seraient transmises, bien qu’à son corps défendant. 

Un patrimoine souillé. 

 

Le jour où il lui avait dévoilé le sens de cette curieuse 

expression « nos gens », elle s’était enfuie de la maison. Le 

mot de fuite ne convenait pas tout à fait, dans la mesure 

où il lui était vite apparu qu’elle n’aurait aucun plaisir à 

coucher dehors. La ville n’était pas sûre, surtout pour les 

gamines de son âge. Au terme d’un périple à travers les 

quartiers populaires, elle avait fini par rentrer à la maison. 

Chaque visage contemplé, chaque regard croisé, l’avait placée 

face à une douloureuse interrogation sur les antécédents 

familiaux des personnes rencontrées. Descendaient-elles de 

possesseurs ou de possédés ? Pour Salomé, il n’y avait plus 

que ces deux catégories d’humains dans la ville entière, le 

pays entier. Ceux qui pouvaient encore lancer : « Ce sont nos 

gens », et les autres, qui ne devaient que baisser les yeux face 

aux premiers. 

 

A son retour dans la demeure désormais honnie pour ce 

qu’elle représentait, elle avait dû affronter le courroux de sa 

mère devant sa mini fugue. Seule l’intervention de son père 

lui avait permis d’être autorisée à dîner. Elle avait mangé 

très vite, dans la cuisine, avant d’être consignée dans sa 
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chambre. Au milieu de la nuit, à l’heure où la Création  

tombe sous le règne des forces invisibles, Sephora était  

venue se glisser dans son lit. D’abord, elles n’avaient pas dit 

un mot, ne faisant qu’écouter les bruits nocturnes. Le souffle 

du vent, des cris d’insectes, des craquements à l’origine 

imprécise. Puis, Sephora lui avait demandé si elle lui en  

voulait de n’avoir pas souhaité répondre à ses questions. 

Salomé avait répondu que non. A présent qu’elle savait, il 

lui était aisé de comprendre pourquoi ce sujet dérangeait sa 

cousine. Se redressant dans l’obscurité, elle avait dit : « J’ai 

honte de tout cela. Je voudrais que ces choses n’aient jamais 

existé… » Sephora avait approuvé ces paroles, lui faisant 

promettre de ne plus aborder le sujet.

 

Alors, elles n’en parlaient pas. Entre elles, tout se passait 

comme avant. Néanmoins, quelque chose criait dans le 

cœur de Salomé. A travers la vitre de la voiture climatisée, 

l’adolescente regardait au dehors, la ville qui se déployait, 

la population si chaleureuse de son pays. Les habituelles  

scènes de rue. Enfants tenant des assiettes en émail dans 

lesquelles une marchande déposerait bientôt des beignets 

de maïs. Poivrots attardés dans les bars. Anciens de l’Eglise 

sortant du culte, vêtus de blanc. La parole, toujours haute. 

Le rire, permanent. Les railleries, marque d’affection et 
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d’inclusion. Quelles blessures secrètes se cachaient derrière 

cette beauté ? Quelles humiliations dissimulées sous la 

joie de vivre ? L’histoire qu’elle avait apprise n’était pas 

exceptionnelle. Des récits similaires, peut-être même pires, 

existaient dans d’autres familles. D’après ce qu’elle avait 

compris, si l’origine des aïeux de Salomé était connue, dans 

bien des cas, on n’en savait plus rien. Comme son père garait 

la berline sur le parking de l’aéroport, elle déclara : « Je ne 

veux pas aller en Europe. Avant, j’aimerais que maman 

présente ses excuses à Sephora et à Abel, pour les avoir 

traités d’esclaves. »
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Chapitre 5
Collège Pierre Brossolette (Oullins)
classe de 4ème de Christelle Barrago et Annie Noël

Le père comprit et alla parler à sa femme loin des oreilles 

indiscrètes. Ils s’éclipsèrent quelques minutes au fond du 

jardin. Après un bref échange, la mère de Salomé annonça 

qu’elle refusait de s’excuser auprès de ceux qu’elle qualifiait 

d’inférieurs. Quant à Salomé, convaincue par sa cousine, elle 

accepta de partir en Europe.

Salomé, son père et Sephora se préparèrent pour rejoindre 

Abel en France. Salomé jeta un dernier coup d’œil à sa 

chambre : elle laissait derrière elle ses plus beaux souvenirs 

d’enfance. Elle regarda aussi par la fenêtre, une larme de 

nostalgie coula sur sa joue délicate. Elle prit ses bagages, 

descendit au salon où elle retrouva Sephora, puis les trois 

voyageurs prirent le chemin de l’aéroport.
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Cette histoire était loin derrière eux maintenant, ils avaient 

pris l’habitude des nouveaux paysages : des immeubles à 

perte de vue, des autoroutes encombrées aux heures de 

pointe, des bouches de métro vomissant des flots d’hommes 

et de femmes toujours plus pressés.

Salomé et Sephora s’étaient intégrées au monde occidental. 

Cela n’avait pas été si simple. Il avait fallu renoncer à leur mère 

qui était restée campée sur ses positions et refusait toujours 

de se soumettre à ce qu’elle qualifiait encore « d’esclavage 

moderne » : le fait de se mettre au service des européens. 

Il avait aussi fallu renoncer à leur standing bourgeois et se 

contenter d’un petit trois pièces au dix-septième étage d’une 

tour grise. 

 

Sephora avait fini par trouver un emploi de serveuse dans 

un petit restaurant, qui lui permettait de payer le loyer. Pour 

remercier Marion, la gérante de l’établissement, Sephora 

l’invita à dîner chez elle, afin de lui faire goûter des plats 

traditionnels camerounais ; tels que le poulet DG accompagné 

de Foufou, et le fameux « ça va se savoir ». Le dîner se déroula 

merveilleusement bien. Abel et Marion s’y rencontrèrent. 

Peu-à-peu, ils apprirent à se connaître, et des sentiments 

naquirent en leur cœur. Ils devinrent inséparables. 

Salomé quant à elle était tombée dans la petite délinquance 
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et gagnait un peu d’argent afin de pouvoir financer ses 

études. Elle n’était plus la petite fille qui jouait sous son arbre 

à palabres. Elle était devenue rebelle sans que sa famille ne 

le sache.

En juillet, les tourtereaux se fiancèrent. Salomé repensa à sa 

mère qui lui manquait terriblement, et décida de l’appeler afin 

de prendre de ses nouvelles. Elle lui annonça le mariage de 

son cousin, espérant au fond d’elle qu’elle les rejoindrait pour 

la cérémonie. Peut-être alors serait-elle prête à présenter les 

excuses tant attendues. 

Le moment venu, toute la famille était excitée et Salomé était 

anxieuse à l’idée des retrouvailles. La cérémonie touchait à sa 

fin et la mère n’était toujours pas arrivée. 

Le matin-même, à vingt kilomètres de là, un bruit fracassant 

avait surpris les habitants de Rosny-sous-Bois. C’était 

l’explosion du vol AF347 en provenance de Douala.

Je me souviens de ce jour comme si c’était hier. Le téléphone 

retentit pendant la cérémonie, et l’inspecteur Drevet annonça 

la terrible nouvelle à votre grande tante. Vous ne devez jamais 

oublier l’histoire de votre famille, les enfants. A votre tour, 

viendra le jour où vous la transmettrez. 
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Dix classes 
de collégiens 
et un écrivain 
écrivent un 
cadavre exquis.

Ici, une fiction s’élabore en adaptant 
les règles du cadavre exquis, ce « jeu 
littéraire » inventé par les surréalistes : 
Léonora Miano écrit un prologue puis 
un premier chapitre dont seules les 
dernières lignes sont visibles par les 
élèves. Puis chaque classe poursuit cette 
amorce selon le même principe, de 
sorte qu’un texte se tisse au fil de l’an-
née, alternant les écrits de l’écrivain et 
ceux des élèves.

Lors de chaque livraison de texte, les 
auteurs publient également une fiche 
signalétique qui rassemble des indices 
ou donne des pistes pour s’inspirer et 
poursuivre (détails sur l’intrigue, les 
personnages, références littéraires,  
scientifiques et artistiques).

Une résidence d’artiste sur l’espace 
numérique de travail laclasse.com 
initiée par le Centre Erasme  
(Living Lab du Département du Rhône)  
En collaboration avec La Villa Gillet  
et Léonora Miano, auteur invitée  
à la huitième édition des Assises  
Internationales du Roman. En parte-
nariat avec l’Inspection Académique  
du Rhône.

Scannez pour 
découvrir les étapes 
de fabrication de 
l’histoire en ligne !

Les histoires de familles

Salomé et Sephora, deux jeunes 
cousines camerounaises de dix et 
quatorze ans, veulent découvrir 
la vérité sur leur passé familial. 
Pourquoi Sephora vit-elle chez sa 
cousine ? Pourquoi ne bénéficient-
elles pas du même confort ? Que 
cherchent à cacher les parents de 
Salomé ? Quel sera le prix à payer 
pour cette quête ?


