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Prologue 
Léonora Miano

Comme toujours à cette heure, le chant de l’homme se 

fit entendre. Arpentant les rues du quartier, il hélait les  

habitants, traînant derrière lui un chariot. Son appel les  

faisait sortir en courant de leur maison et, en un rien de 

temps, la caisse à roulettes se remplissait de bouteilles 

vides. Elles avaient contenu du soda, de la bière la plupart du 

temps. Son passage évitait aux gens d’avoir à les retourner 

eux-mêmes au magasin comme c’était la règle. Pour la peine, 

on lui remettait une pièce de cent francs. Bientôt, son chant 

s’éteignit dans le lointain. La nuit tomba alors, comme elle 

savait le faire dans ce pays, sans crier gare. 

 

D’habitude, ce moment de la journée était son préféré. 

Un autre rythme s’emparait de la ville. Les marchandes de 

beignets et de poisson grillé remplaçaient leurs homologues 
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qui, de l’aube au crépuscule, avaient proposé d’autres  

denrées. Les choristes de l’église située non loin de là se 

dirigeaient vers la petite bâtisse érigée par des missionnaires 

allemands, des cantiques déjà sur les lèvres. Vêtus de robes 

amples comme on en voyait dans les temples de l’Amérique 

noire, ils se rendaient à leur répétition hebdomadaire. Les 

gamins des familles déshéritées prenaient place sous les 

réverbères pour faire leurs devoirs, tandis que les commères 

plantaient une chaise devant le portail de leur demeure, afin 

que rien ne leur échappe de la vie qui s’ébrouait là. Des rires 

étaient dans l’air.

 

Assise dans un coin de la cour, près de l’endroit où quelques 

bambous avaient été arrachés à la clôture, Salomé regardait 

s’agiter le monde au dehors. Il lui était interdit de sortir, de 

fréquenter les enfants des quartiers comme disaient ses 

parents pour désigner les mal lotis. Aussi, c’était de loin 

qu’elle prenait part à leurs jeux, les enviant presque de vivre 

dans des maisons dépourvues d’électricité. Le spectacle de 

la rue la ravissait. Elle connaissait tout le monde, le moindre 

visage, les histoires de cœur naissantes, celles qui s’étaient 

achevées dans la fureur et les larmes. 
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Aujourd’hui, rien de tout cela ne l’intéressait. Salomé ne 

salivait pas à l’idée de goûter les maquereaux cuits à la braise, 

sur lesquels le vent apportait un peu de poussière pour 

parfaire l’assaisonnement. Sa mère disait que c’était plein de 

microbes, que c’était sale. Mais elle disait aussi qu’il ne fallait 

pas avaler les pépins des oranges, de peur qu’un oranger 

vous pousse sur la tête. Salomé, excitée à la pensée d’un arbre 

prenant racine au milieu de son crâne, avait fréquemment 

défié l’interdit. En vain. Depuis, elle n’accordait qu’un crédit 

relatif aux dires de sa mère, louchait tous les soirs sur les 

poissons posés sur des braseros si bas qu’ils semblaient 

toucher terre. 

 

Pourtant, c’était la parole maternelle qui la troublait ce soir, 

lui gâchant le plaisir de l’observation. Quelques mots énoncés 

avec mépris, d’une voix sèche : « Ce sont nos gens, je leur 

parle comme il me sied. Ils peuvent s’estimer heureux d’avoir 

été admis dans la famille… » Salomé se leva, fit quelques pas 

vers la maison, s’arrêta sous le manguier dont une chauve-

souris avait croqué des fruits encore verts. Elle avait un peu 

peur de rentrer. « Ce sont nos gens. » Ces mots lui pesaient 

sur le cœur. Pourquoi ? Elle n’aurait pu le dire. Il lui venait 

simplement une intuition. Comme un soupçon. Elle devait 

savoir. Comprendre. Demain, elle irait interroger sa mère.
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Chapitre 1
Léonora Miano

Salomé n’avait pas vu sa mère de la journée. A peine l’avait-

elle entendue quitter la maison, le moteur de sa voiture 

vrombissant à l’aurore, les roues du véhicule crissant sur le 

gravier blanc de l’allée, avant de s’élancer à l’extérieur. Elle 

s’en allait tôt pour éviter les embouteillages, traverser la ville, 

passer à temps le pont qui la coupait en deux, être la première 

arrivée au dispensaire. En réalité, elle n’était jamais vraiment 

la première sur les lieux. Des malades se bousculaient déjà 

aux portes. Des femmes portant leurs enfants sur la hanche. 

Jeunes gens atteints de paludisme chronique. Des vieillards 

dont il faudrait retirer des vers de Cayor ou traiter les filaires. 

Une foule dont il faudrait se charger jusqu’à la tombée de la 

nuit. C’était lundi. La semaine serait longue et harassante.

 



10

Rentrée du collège où elle venait d’entrer en classe de sixième 

après avoir été brillamment reçue au concours national sans 

lequel la chose n’était pas envisageable, Salomé tournait 

en rond dans la maison. Le chauffeur était passé la prendre 

comme toujours, et l’avait ramenée sans faire de détour. 

Elle ne l’avait pas prié de s’arrêter pour acheter des soyas, 

ces brochettes de bœuf vendues aux abords des rues, dont 

la consommation lui était interdite. Elle ne lui avait pas non 

plus demandé d’attendre qu’elle s’offre un cône d’arachides 

grillées, dont un marchand faisait sauter les pelures en l’air 

avant de servir ses clients. En temps normal, Salomé ne 

reculait pas devant ces manquements aux lois parentales, 

dépensant allègrement son argent de poche, afin de se sentir 

appartenir au peuple de son pays. Vivre comme les autres. 

Etre un temps parmi eux, pas seulement à côté.

 

La chambre de sa cousine Sephora se trouvait à côté de la 

sienne. Elle eut envie d’y pénétrer pour l’attendre comme elle 

le faisait souvent, préparant une partie de Monopoly ou de 

Scrabble. Elles aimaient jouer avant de se consacrer à leurs 

devoirs. Sephora ne tarderait plus, à présent. La perspective 

de ces amusements ne suscita qu’une joie éphémère chez 

Salomé. Elle resta interdite devant la porte, se remémorant 

les paroles de sa mère. C’était de Sephora et de son frère 
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Abel qu’elle parlait, lorsqu’elle avait dit : « Ce sont nos gens. » 

Hier, Abel était passé voir sa sœur. Il était aussi porteur 

d’un message envoyé. Le contenu de la missive était un 

mystère. Tout ce que Salomé savait, c’était que sa mère s’était 

emportée, qu’elle avait crié, que son mari lui avait demandé 

pourquoi parler sur ce ton à un enfant. C’était là qu’elle avait 

lancé : « Ce sont nos gens, je leur parle comme il me sied… »

Salomé tourna les talons, se dirigea vers sa chambre, se laissa 

choir sur son lit. La bonne avait pris soin de mettre en marche 

le climatiseur. Une fraîcheur apaisante enveloppait les lieux. 

Elle laissa errer son regard dans la pièce. Un revêtement 

rose couvrait les murs. Il y avait un bureau en acajou, des 

étagères supportant des livres et, sur la table de chevet, un 

ghetto blaster reçu à Noël. Une épaisse moquette tapissait le 

sol, si bien qu’elle n’entendait jamais le bruit de ses propres 

pas, quand elle se trouvait dans cette pièce. Face au lit, une 

porte donnait sur une salle de bain, avec un dressing mitoyen. 

C’était là que Sephora venait faire sa toilette. Sa chambre à 

elle ne disposait pas des mêmes commodités. Ses vêtements 

étaient rangés dans une malle, comme s’il lui fallait se tenir 

prête à s’en aller à tout moment.
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La fillette se mit à songer, pour la première fois, à toutes les 

différences qu’elle n’avait jamais interrogées. Sephora vivait 

dans la même maison, mais fréquentait une école publique, 

dans un des quartiers populaires de la ville. Le chauffeur ne 

l’y conduisait pas. Elle prenait un taxi de ramassage pour 

s’y rendre, rentrait quelquefois à pied pour économiser un 

peu d’argent. Le samedi, alors que Salomé faisait la grasse 

matinée, il n’était pas rare que sa mère envoie Sephora au 

marché ou ailleurs, faire quelque commission. Il n’y avait 

là rien qui ressemble à de la torture, Sephora n’était pas 

maltraitée. D’ailleurs, elle ne se plaignait de rien. Ses parents 

l’avaient confiée à ses oncle et tante, parce qu’ils pensaient 

qu’elle aurait, grâce à eux, de meilleures chances dans la vie. 

 

Au fond d’elle Salomé entendait une petite voix lui dire 

qu’il y avait quelque chose. Ce n’était pas uniquement parce 

que Sephora n’était pas leur enfant, que ses parents ne 

s’adressaient jamais à elle en français, ne lui parlant que cette 

langue ancestrale qu’ils ne transmettaient pas à leur fille. Ce 

n’était pas pour cette seule raison que ses vêtements n’étaient 

jamais commandés à la Redoute, ni achetés dans les magasins 

hors de prix où se rendaient les expatriés européens pour 

maintenir leur style de vie. Et si elle ne s’autorisait à regarder 

un film sur le magnétoscope qu’à l’invitation de Salomé,  
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ce n’était pas, là non plus, parce que cette maison n’était pas 

celle de ses géniteurs. C’était parce qu’elle appartenait à cette 

caste mystérieuse, celle des « nos gens ». 

 

Le cœur de Salomé se glaça, lorsqu’elle entendit grincer le 

portail. Sephora rentrait. Elle l’entendit prendre gaiement 

congé d’une camarade de classe. Le gravier blanc de l’allée 

bruissa sous ses pieds comme tous les jours, et comme 

tous les jours, elle s’arrêta pour humer le parfum des fleurs 

du frangipanier planté dans la cour, face au manguier, à 

quelques pas d’un arbre du voyageur dont on prenait grand 

soin. Sephora avait l’âge d’être en troisième, mais elle n’était 

qu’en cinquième à cette année, ayant échoué à deux reprises 

au concours d’entrée en sixième. C’était après son second 

échec à l’examen national qu’elle était venue vivre avec eux. 

Salomé se souvenait du conseil de famille qui avait entériné 

la décision. Puisqu’on ne lui disait jamais rien ou pas grand-

chose d’important, elle avait écouté aux portes. Ses parents 

l’ignoraient, mais elle comprenait parfaitement la langue 

secrète, la langue non transmise des ancêtres.

 

Bientôt, on frappa trois coups guillerets à la porte de sa 

chambre. Le sourire de Sephora illumina la pièce, et son 

accent d’enfant des quartiers envahit l’espace : 
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« Tu es déjà là ! Je t’ai gardé. » Ces derniers mots signifiaient 

qu’elle avait pensé à sa cousine, et lui avait rapporté quelque 

friandise proscrite, afin de partager avec elle la saveur du 

pays réel. Salomé se redressa, incapable, toutefois, de lui 

rendre son sourire. Devant la mine étonnée de cette cousine 

dont elle n’était plus certaine de connaître le statut, elle dit 

simplement : « Il faut qu’on parle. »
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Chapitre 2
Collège Jean Monnet (Lyon 2e)
classe de 3ème de Marie Cattenot et Françoise Besson

La veille, Salomé n’en avait pas dit davantage à Sephora. 

D’une voix étouffée par la crainte d’être entendue, elle avait 

simplement ajouté :

 

« Je ne mange pas à la cantine le mardi à cause du cours 

d’allemand, mais je n’aurai pas beaucoup de temps ! Ne sois 

pas en retard surtout ! Cap cap ! »

 

Mais Salomé, contrairement à son habitude, n’était pas encore 

là, c’était Sephora qui l’attendait, dans une contre-allée de la 

placette, sous le large éventail d’un arbre du voyageur. Elle 

s’était assise sur un banc, et, négligeant le simple repas de 

poisson et de miondo qu’elle avait emporté de la maison dans 

sa petite musette, elle s’était plongée dans la lecture d’un 

recueil qui la fascinait depuis quelques jours.



16

 

Salomé arriva enfin, petite tache rouge, sautillante et gracile, 

dans son uniforme de collégienne, une fleur de frangipanier 

piquée dans ses tresses.

 

« Tiens, dit-elle en laissant tomber son gros cartable de cuir 

sur le banc, j’ai acheté des soyas et deux top grenadine au 

marché aux fleurs. J’étais sûre que tu n’aurais même pas 

déballé ton déjeuner ! Tu es encore en train de lire !? », ajouta-

t-elle, faussement surprise, en redressant la couverture 

plastifiée afin de connaître le titre de ce livre qui semblait si 

passionnant.

 

Sephora lisait tout le temps : à l’arrêt des bus et dans les 

taxis collectifs bondés, entre deux cours et au petit déjeuner. 

Elle disait que les livres lui permettaient d’être libre. 

Salomé ne comprenait pas, elle répliquait qu’elle était déjà 

libre, ce à quoi Sephora répondait gravement : « Personne 

n’est libre sans le savoir et la réflexion. » Mais cette fois-ci, 

Sephora lisait un livre encore plus illogique que les autres : 

Les Armes miraculeuses. Comment une arme pouvait-elle 

être miraculeuse ? Au fond, Salomé s’en fichait, elle décida 

de l’ignorer et de ne pas commencer une nouvelle querelle 

littéraire.
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Salomé sortit du papier graisseux deux brochettes encore 

fumantes nappées de sauce brune. Sephora referma son livre.

 

« Sephora ? Je peux te parler ? demanda Salomé.

- Oui, bien sûr. Qu’est-ce que tu veux ? répondit Sephora en 

s’emparant d’une brochette.

- Je voudrais te parler.

- Tu le fais déjà, sourit Sephora, avant de mordre dans un 

cube de viande juteuse.

- Oui, mais à propos de quelque chose de très important, 

répliqua Salomé.

- Je t’écoute, dit Sephora en fronçant légèrement les sourcils. 

De quoi veux-tu me parler ?

- Je me pose beaucoup de questions depuis quelques temps, 

Sephora. J’aimerais comprendre pourquoi, toi et moi, nous 

ne sommes pas traitées de la même manière par ma mère, 

pourquoi…

- Sans doute parce que tu es sa fille, et que je suis sa nièce… 

l’interrompit Sephora ironiquement, en débouchant son 

soda.

- Non, cela n’explique pas tout ! Il y a beaucoup de choses ! 

Pourquoi, par exemple, n’allons-nous pas dans le même 

collège ?

- Tu le sais très bien ! Le collège Libermann est beaucoup trop 
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cher ! C’est un collège élitiste.

- Justement, c’est toi qui devrais y aller ! Tu aimes tant 

apprendre, tu es si douée pour parler… »

 

Sephora baissa la tête ; elle fixait pensivement le pic à 

brochette qu’elle faisait tourner entre ses doigts. Salomé 

poursuivit :

« Tu pars très tôt le matin après t’être contentée de quelques 

restes du dîner de la veille, alors que mon chauffeur attend 

tranquillement que j’aie fini mes beignets pour me conduire 

au collège… Ta chambre ressemble à une cellule, la mienne, 

à une boîte à violon, avec tous ces coussins de satin rouge 

qui encombrent mon lit ! J’ai beaucoup de beaux vêtements 

neufs, et toi, quelques vieux vêtements de ma mère retaillés 

pour toi par les domestiques… »

 

Salomé s’interrompit pour observer l’effet de ses paroles 

sur sa cousine. Celle-ci ne mangeait plus. Un margouillat 

multicolore passa furtivement au pied du banc, à l’affût d’un 

insecte. Une larme coula doucement sur la joue de Sephora. 

Elle murmura :

« Salomé ? Pourquoi te soucies-tu de cela ?

- Je n’aime pas la façon dont ma mère te parle. C’est injuste, 

et pourtant tout le monde à l’air de trouver ça normal. 
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Pourquoi ?

Le regard de Sephora se perdit dans le vague. Elle répondit :

- J’ai eu beaucoup de chance d’être recueillie par tes parents à 

la mort des miens. Abel, lui, en est réduit à vendre des fripes 

au marché Congo et n’est jamais allé au collège. » 

 

Puis, après avoir bu une gorgée de soda, elle ajouta gravement, 

plongeant son regard dans celui de sa cousine :

 

« De quoi devrais-je me plaindre ? Je suis de sang mêlé.

- Pourquoi Abel ne vit-il pas avec nous ? demanda Salomé 

d’une petite voix. Tu ne parles jamais de lui… C’est pourtant 

ton frère… 

- Il est fier, Salomé, il n’a jamais voulu accepter la tradition, et 

se soumettre aux Bwélé. Il pense même qu’il est supérieur à 

eux, que ses yeux clairs en sont la preuve. Il est plein de haine.

-Sephora, je t’en prie, conduis-moi vers lui ! dit Salomé d’une 

voix suppliante. »

 

Après une longue hésitation, Sephora répondit : « Si tu y 

tiens tant, nous irons samedi au marché Congo. Mais il faudra 

échapper à la vigilance de Safi. »
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Chapitre 3 
Collège Laurent Mourguet (Ecully)
classe de 3ème de Claude Arnac et Béatrice Seigneur

Le samedi à l’aube, les adolescentes se réveillèrent et se 

préparèrent le plus discrètement possible. Sephora , qui avait 

le droit de rentrer et sortir à son aise avait projeté de faire 

diversion pendant que Salomé sortirait si Safi se trouvait 

dans les parages pour exercer sa surveillance méticuleuse. 

Elles marchèrent sur la pointe des pieds en prenant garde à 

ne pas faire de bruit. 

 

« Et Safi alors ? Tu penses vraiment pouvoir lui échapper ? » 

murmura la plus jeune.

 

Elles filèrent doucement dans l’allée en prenant soin de 

camoufler leur absence.
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Sephora soufflait lentement et traînait ses pieds dans la 

poussière, elle espérait trouver là-bas entre les fruits et 

légumes et les épices du marché son frère qui n’était peut-

être pas parti. Quant à Salomé, elle se sentait libre de voir 

la vie sans être confrontée aux règles ordonnées par Safi, la 

gouvernante. 

 

Elles partirent très vite en direction du marché Congo. Au 

fur et à mesure qu’elles s’approchaient, elles entendirent 

s’amplifier les bruits mélangés venant des différents stands. 

Les commerçants s’affairaient entre leurs étals de nourriture 

foisonnante. Quand elles furent arrivées, il régnait une 

ambiance festive. Une musique très appréciée en ce moment 

était diffusée, le Top Grenadine. Comme elles n’avaient pas 

déjeuné, elles en achetèrent un verre chacune. Un marchand 

leur proposa de goûter ses Foufous fraîchement préparés. 

Elles en prirent quelques-uns puis allèrent s’installer non 

loin de là et observèrent un groupe de danseurs et des 

cracheurs de feu le long des étalages d’épices. Un soleil de 

plomb s’abattait sur le marché.

 

Les deux adolescentes posèrent leur regard sur un éventaire 

de belles étoffes de couleurs puis passèrent devant un 

vendeur de fripes qui les apostropha en leur proposant 
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avec insistance des vêtements à 500 CFA. En s’approchant, 

Sephora arriva à reconnaître son frère Abel. Elle se tourna 

vers Salomé : 

 

« Tu comprends, maintenant, pourquoi je voulais t’emmener 

au marché ? »

 

Sephora se jeta alors dans les bras de son frère qu’elle n’avait 

pas vu depuis bien longtemps. Elle l’interrogea : 

 

« Pourquoi ne m’as-tu fait aucun signe ? 

 

Abel répondit à sa sœur, la gorge nouée : 

 

- C’était pour te protéger. 

- Mais de qui ? De quoi ? 

 

Il éluda, d’un geste de la main et annonça :

-Écoutez, je vais devoir m’en aller d’ici bientôt. Je ne me sens 

plus à ma place et je ne peux plus attendre que va vie s’écoule 

ainsi. »

 

Alors, il leur parla de ses projets d’avenir en Europe, de son 

espoir de trouver un travail, de se sauver et d’échapper au 
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poids insupportable de ce soleil maudit et des conséquences 

d’événements antérieurs à sa naissance ; et surtout, il leur 

proposa de partir avec lui et exposa son plan.

 

Quatre jours plus tard, ils se retrouvèrent au port où ils 

embarquèrent, illégalement, dans un bateau de marchandises. 

En seulement cinq minutes, ils étaient devenus des passagers 

clandestins.
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Chapitre 4
Collège Aimé Césaire (Vaulx-en-Velin)
classe de 4ème de Houria Boutalbi et Vanessa Couard

A l’intérieur du bateau, ils cherchèrent un endroit où se cacher. 

Salomé suggéra à ses deux complices de se dissimuler dans 

de vieilles barriques. Ils s’y faufilèrent et ne prononcèrent 

plus un seul mot. Un marin, qui faisait une ronde, décida 

de se reposer quelque temps près des barriques, ce qui 

augmenta l’angoisse chez les trois clandestins. Pour éviter 

de se faire repérer, ils retenaient leur respiration. Apeurés, 

ils voyaient leur vie défiler devant leurs yeux, persuadés que 

leur aventure se terminerait là. Après de longues minutes 

d’attente, le marin se releva et s’en alla. Sephora chuchota : 

« Nous l’avons échappé belle !

- Oui, je craignais le pire... » enchaîna Salomé. 

 

Désormais en sécurité, ils retrouvèrent confiance en eux. Le 

sommeil les gagna rapidement tant les émotions de la journée 

les avait épuisés. 
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La faim réveilla Salomé qui n’avait pas mangé depuis plus de 

vingt-quatre heures. Elle s’empressa de sortir de sa cachette. 

Discrètement, elle explora les caisses, certaine de trouver de 

quoi apaiser sa faim. Elle dénicha des bananes, des mangues 

et du manioc qu’elle mangea cru tellement elle était affamée. 

Elle avait agi sans vraiment penser à ce qu’elle était en train 

de faire. Salomé, pour la première fois de sa vie, devenait une 

voleuse. 

 

Fière de sa découverte, elle réveilla Abel et Sephora. Sans 

prononcer un mot, ils dévorèrent les trouvailles de Salomé. 

Abel, qui avait réfléchi pendant la traversée, soumit son plan 

aux filles. L’arrivée à Lampedusa était imminente. 

 

« Salomé, Sephora, je me suis creusé la tête toute la nuit et je 

crois qu’il est impossible de passer la douane tous les trois. 

Nous allons devoir nous séparer...

- Hors de question, le coupa Sephora. Nous devons rester 

unis. »

 

Après une longue minute de silence, Abel proposa de faire 

diversion lors de l’arrivée au port pour que les deux jeunes 

filles puissent se glisser hors du bateau. 

« Mais que racontes-tu ? l’interrompit Salomé. Tu risques de 

te faire arrêter.
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- Ne vous inquiétez pas. Lorsque je ferai diversion, il faudra 

que vous courriez sans vous retourner. Ne vous en faites pas 

pour moi. Je vous rejoindrai plus tard. »

- D’accord mais sois vigilant ! » 

 

Ils sentirent le bateau ralentir à l’approche des côtes puis 

s’arrêter. Recroquevillés dans leur barrique, le cœur battant, 

ils guettaient le moindre son. Ils repérèrent des bruits de 

pas. C’étaient ceux d’un douanier qui inspectait les caisses 

de marchandises. Abel se décida et fit un léger bruit pour  

attirer l’attention du policier qui se retourna et décida d’aller 

voir de plus près la barrique. D’un geste brusque, Abel 

surgit du tonneau et bouscula l’homme. Il le plaqua au sol et  

s’enfuit en courant. Le douanier se releva et appela 

immédiatement ses collègues pour avoir du renfort. Abel 

se faufila entre les caisses et fit du bruit délibérément pour 

attirer les policiers vers lui. 

Comme prévu, la voie était libre. Salomé et Sephora en 

profitèrent pour sortir de leur barrique. Elle savait qu’Abel 

était en train d’occuper les policiers mais elles étaient 

paniquées. De son côté, Abel avait été rattrapé mais il se 

débattait, donnait des coups de pieds, criait pour gagner 

du temps. Ils avaient du mal à le contrôler tant il s’agitait 

comme un fauve. Ils parvinrent à lui passer les menottes 
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mais il refusait d’avancer. Ils finirent par le porter et eurent 

beaucoup de mal à l’emmener jusqu’au bureau de la douane.

 

Toute cette agitation et l’attention portée sur Abel permirent 

aux filles de gagner le quai discrètement. Complètement 

perdues, affolées, elles couraient sans savoir où se cacher. 

Elles se faufilèrent dans une ruelle étroite et se cachèrent 

derrière des poubelles. Elles décidèrent d’y rester jusqu’à la 

tombée de la nuit. Mais leur plan prit rapidement une autre 

tournure. 

 

Un homme à la peau blanche les trouva, recroquevillées dans 

leur cachette. 

« Mais... que faites-vous là mes petites ? questionna-t-il en 

italien. »

 

Les filles, tétanisées, ne purent bouger. Salomé hésita mais 

brisa le silence et demanda à l’inconnu s’il parlait français. 

« Oui ? Mais d’où venez-vous ? Vous avez l’air complètement 

épuisées. N’ayez pas peur, je ne vais pas vous faire de mal. Je 

vous ai vues vous enfuir du port. Je suis là pour vous aider.

- Nous avons quitté notre pays car nous voulons retrouver 

notre mère à Paris, mon frère et moi. Salomé est venue avec 

nous car elle a de la famille en France, elle a un contact qui 
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pourra nous aider.

- Où est ton frère ?

- Il a été arrêté sur le bateau. Je suis très inquiète sanglota-t-

elle. 

- Ne paniquez pas. Vous êtes tombées sur la bonne personne, 

mes fillettes. Je suis militant dans une association qui 

recueille les enfants qui fuient leur pays. Je peux vous 

héberger quelques jours et vous aider à trouver quelqu’un 

qui vous fera traverser pour regagner l’Italie. J’ai l’habitude. 

Et nous allons nous occuper de faire sortir ton frère du centre 

de rétention où il sera forcément conduit. »

 

Abasourdies, les filles restèrent bouche-bée devant la 

gentillesse et la générosité de cet inconnu. Mais pouvaient-

elles lui accorder toute leur confiance ?
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Chapitre 5
Collège Pierre de Ronsard (Mornant)
classe de 3ème de Jessie Drysdale et Claudine Thiry

Après tout, au point où elles en étaient, elles n’avaient rien à 

perdre. Elles décidèrent d’accepter son offre et de le suivre. A 

l’arrivée au port de Marseille, elles montèrent dans sa voiture 

et ils se dirigèrent vers une «planque» pour clandestins, 

venus eux aussi d’Afrique.

 

Pendant tout le trajet l’homme garda le silence, les yeux 

braqués sur la route. Salomé essaya bien de le questionner 

mais l’homme refusa de lui répondre. Devant l’insistance des 

fillettes et d’Abel, il finit quand même par lâcher son nom, du 

bout des lèvres : «Aimé, c’est comme ça que l’on m’appelle ici, 

mais je vous le répète, il vaut mieux que vous en sachiez le 

moins possible.»
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Leur curiosité loin d’être assouvie, les enfants pensèrent à 

lui poser encore bien d’autres questions qui leur brulaient 

les lèvres mais n’osèrent pas, l’avertissement de l’homme 

résonnant encore à leurs oreilles. Soudain, la voiture ralentit 

puis tourna dans une petite rue marseillaise. Des ordures 

jonchaient le sol, et des sacs de couchages trainaient partout. 

De certains provenaient des gémissements à fendre le cœur, 

d’autres des toux trahissant de graves maladies. Soudain, 

Salomé remarqua un homme qui se déplaçait dans leur 

direction. Il adressa un signe de la main à Aimé puis lui donna 

l’accolade. Ils semblaient être de vieilles connaissances. 

Ensuite l’homme se tourna vers les enfants et les salua, avec 

une voix grave en accord avec son physique imposant. Il les 

fit rentrer dans l’une des maisons forcées par les squatteurs 

puis les emmena jusqu’à une chambre où étaient installés 

des lits, vraisemblablement le dortoir des filles, vu les effets 

personnels divers éparpillés dans la pièce. Il déclara qu’elles 

pouvaient se mettre à leur aise le temps qu’Aimé et lui 

trouvent une solution.

 

Les filles s’installèrent pendant que l’homme emmenait Abel 

dans une autre pièce située à quelques mètres de là qui, 

comme l’expliqua l’homme était le dortoir des garçons. Abel 

rejoignit bientôt sa sœur et sa cousine qui avaient fini de 

s’installer.
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Pendant des semaines ils recherchèrent à travers la ville des 

informations concernant leur mère. Ils suivirent une piste 

qui les conduisit vers l’hôpital de Marseille. Etant arrivés, 

ils demandèrent à l’accueil des informations à propos d’une 

certaine Diana O. qui aurait été hospitalisée.

La secrétaire pianota sur son clavier et déclara d’une voix 

grave : « Asseyez-vous là, une personne va vous prendre 

en charge. » Deux heures plus tard une personne en blouse 

blanche arriva, les enfants se levèrent : 

« Bonjour, je suis Philippe Lacroix, psychologue. Vous avez 

demandé Diana O., je n’ai pas de bonnes nouvelles. En effet 

elle nous a quittés, il y a maintenant deux mois. »

- Où est-elle partie ? De quoi parlez-vous ? »

- Vous ne comprenez pas, c’est normal, vous êtes encore 

jeunes, êtes-vous ses enfants ?

- Oui.

- Votre mère est décédée. »

Les enfants devinrent pâles, ils se mirent à pleurer ; Monsieur 

Lacroix essaya de les consoler avec quelques paroles 

réconfortantes. Il leur expliqua qu’elle avait laissé quelques 

objets personnels et surtout une lettre pour eux. Quelques 

instants plus tard il leur remit ladite lettre :
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« Mes enfants, je vous aime, n’oubliez jamais d’où 

vous venez. Ne vous sous-estimez jamais, soyez fiers et 

respectueux, comme vos parents vous l’ont appris. Je 

vous aime de tout mon cœur et veillerai toujours sur 

vous. »

Abattus ils retournèrent au squat et décidèrent de retourner 

au Cameroun où ils retrouvèrent leur père ainsi que la mère 

de Salomé. Celle-ci, prise de pitié pour Abel et Sephora, décida 

de les héberger au même titre que sa propre fille.
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Dix classes 
de collégiens 
et un écrivain 
écrivent un 
cadavre exquis.

Ici, une fiction s’élabore en adaptant 
les règles du cadavre exquis, ce « jeu 
littéraire » inventé par les surréalistes : 
Léonora Miano écrit un prologue puis 
un premier chapitre dont seules les 
dernières lignes sont visibles par les 
élèves. Puis chaque classe poursuit cette 
amorce selon le même principe, de 
sorte qu’un texte se tisse au fil de l’an-
née, alternant les écrits de l’écrivain et 
ceux des élèves.

Lors de chaque livraison de texte, les 
auteurs publient également une fiche 
signalétique qui rassemble des indices 
ou donne des pistes pour s’inspirer et 
poursuivre (détails sur l’intrigue, les 
personnages, références littéraires,  
scientifiques et artistiques).

Une résidence d’artiste sur l’espace 
numérique de travail laclasse.com 
initiée par le Centre Erasme  
(Living Lab du Département du Rhône) 
En collaboration avec La Villa Gillet  
et Léonora Miano, auteur invitée  
à la huitième édition des Assises  
Internationales du Roman. En parte-
nariat avec l’Inspection Académique  
du Rhône.

Scannez pour 
découvrir les étapes 
de fabrication de 
l’histoire en ligne !

À 4842 kilomètres
de la vérité.

Partagez l’aventure de Salomé 
et Sephora, deux cousines aux 
destins croisés recherchant la 
vérité sur un passé inconnu et 
mystérieux. Accompagnez-les dans 
leur périple pendant lequel elles 
découvriront le monde à travers 
de nouveaux horizons. Arriveront-
elles à répondre aux nombreuses 
questions qui les hantent  ?


