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Cette nouvelle a été écrite 
selon les règles du cadavre 
exquis : chapitre après 
chapitre, Wilfried N’Sondé 

et les collégien·nes de la 
Métropole de Lyon ont 
imaginé une fiction à partir 
des dernières lignes des 
passages précédents.

Ils·Elles ont écrit ces histoires 
à distance, grâce à une 
méthodologie originale 
mobilisant des outils 
numériques. Les possibles 
incohérences de l’histoire font 
partie intégrante du projet.

La Classe Culturelle Numérique Fictions accueille chaque année 
une résidence d’auteur·rice sur l’ENT laclasse.com. Les contenus 
créés sont partagés sous licence creative common “Attribution - 
Partage dans les mêmes conditions”.
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uLa décision de quitter la ville pour s’installer à la 

campagne mûrissait depuis plusieurs années dans 

l’esprit de Monsieur et Madame Morin-Diallo. Les 

problèmes d’asthme de Sarah, la petite dernière, et 

les plaintes incessantes des voisins lorsque les 

jumeaux Lucas et Salomon jouaient dans la cour de 

leur résidence du centre-ville de Lyon avaient fini par 

les convaincre de faire le grand saut. Alors, un matin 

d’août, les cinq Lyonnais accompagnés de leur chien 

et de leur chat s’étaient installés dans un coin reculé 

d’Ardèche au bord de la rivière la Bourges, dans une 

jolie maison de pierre abandonnée depuis seulement 

six mois. La santé déclinante du couple de retraités 

qui y avait vécu les avait poussés à rejoindre la 

vallée non loin d’un centre hospitalier et des services 

qu’il proposait aux personnes âgées. 


Les parents Morin-Diallo, Laurence et Driss, tout 

sourires, se réjouissaient. Enfin ils réalisaient leur 

rêve, offraient à leurs enfants de sept et douze ans 

Prologue
par Wilfried N’Sondé
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un cadre de vie proche de la vie sauvage, où l’air 

était peu pollué et qui permettrait à leur progéniture 

d’évoluer au grand air, dans un milieu sain au plus 

près de la nature. Dès les premiers jours, la 

respiration de Sarah se fit plus fluide, aucun accès 

de toux à déplorer, son teint s’était éclairci, elle était 

radieuse, son père et sa mère s’en félicitaient. Quant 

aux garçons, ils n’en revenaient pas de disposer d’un 

terrain de jeu qui leur semblait illimité. Ils couraient 

dans les bois, dévalaient les pentes à s’en couper le 

souffle, sautaient dans les cascades, s’aspergeaient 

d’eau dans la rivière, hurlant et riant sans déranger 

personne, un vrai bonheur.


Or, ce dont aucun d’entre eux ne se doutait, 

c’était que le vide de la maison qu’ils venaient 

d’investir n’était qu’apparent. En effet, cachés dans 

les nombreux recoins des deux étages que les 

Morin-Diallo occupaient, ainsi que dans le grenier, 

dans la cave, au beau milieu de ce qui avait été un 

potager, sur la rivière et partout sur ses rives, 

fourmillait un grand nombre d’espèces de la faune et 

de la flore locale. Des bactéries invisibles à l’œil nu, 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des insectes plus ou moins faciles à vivre, des 

reptiles surtout de petites tailles, des mammifères 

petits et grands, jusqu’aux oiseaux qui volaient 

librement au-dessus de la nouvelle demeure de 

Laurence et de Driss. Sans le savoir, les cinq bipèdes 

citadins et leurs deux animaux de compagnie 

bouleversaient tout un écosystème qui avait appris à 

exister sans devoir composer avec des humains. 

Laurence entreprit d’abord de s’occuper du jardin 

qu’elle voulait rendre joli. Elle s’arma d’une énorme 

paire de ciseaux en métal et d’autres ustensiles et 

commença par se charger des mauvaises herbes : 

elle défrichait, éliminait toutes les plantes qui lui 

semblaient laides ou inutiles, une hécatombe. Dans 

la remise, Driss fut ravi de trouver une tondeuse à 

gazon dont le réservoir contenait encore 

suffisamment de carburant. Afin de rendre les 

alentours de leur propriété plus ordonnés, il sortit 

l’engin, et l’alluma. Un bruit de moteur vint perturber 

le calme à une centaine de mètres à la ronde, 

semant l’effroi dans la nature, d’autant que la fumée 

noire qui s’en échappait était irrespirable. Alors qu’ils 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jouaient dans le lit de la rivière, les deux garçons 

n’hésitaient pas à s’emparer de cailloux qu’ils jetaient 

à la surface pour s’éclabousser, sans se rendre 

compte qu’ils retiraient leurs abris à des crustacés 

livrés subitement sans secours aux attaques de leurs 

prédateurs. Leur chien, encore jeune et turbulent, ne 

sachant plus où donner du museau, pourchassait les 

papillons affolés, creusait la terre en arrachant les 

racines nécessaires à la survie des plantes, ses jeux 

détruisaient aussi l’habitat d’insectes incapables de 

vivre au grand jour. Le chat aussi jubilait, il avait à sa 

disposition un vaste terrain de chasse où les 

rongeurs dont il raffolait, découvraient bien trop tard 

son habileté et sa redoutable efficacité. Le petit félin 

ne mit pas vingt-quatre heures à s’adapter à son 

nouvel environnement, il en devint le principal 

prédateur.


En se rencontrant, deux univers qui n’aspiraient 

pourtant qu’à vivre en paix entraient en collision. 

Mais, ignorés par les humains, c’était au monde des 

plantes et des animaux de réagir, d’observer 

attentivement le comportement des nouveaux venus 

8



afin de s’y adapter, puis de trouver rapidement les 

moyens de cohabiter avec ceux qu’ils considéraient 

comme des intrus qui leur compliquaient l’existence.
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uLa petite souris avait élu domicile dans la maison 

au bord de la Bourges vers la fin du printemps 

dernier, peu avant de mettre bas ses six petits. Elle 

avait choisi de s’installer dans le calme du grenier, un 

excellent refuge qui la protégeait de la lumière 

pendant ses longues heures de sommeil de la 

journée, et lui proposait une excellente base de repli 

après les escapades nocturnes qui lui permettaient 

de se rassasier et de nourrir sa progéniture.


Tout se passait à merveille depuis des mois, elle 

coulait des jours tranquilles, mais vers la fin de l’été, 

son univers s’était assombri avec l’arrivée d’humains 

et de deux monstres à quatre pattes. Avec leurs 

meubles et leurs énormes machines en métal qui 

faisaient énormément de bruit, ils avaient totalement 

changé la géographie de la maison. Par chance ils ne 

s’étaient pas encore aventurés dans le grenier et la 

Dans la maison au 
bord de la Bourges
par Wilfried N’Sondé
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souris avait vite compris que ces étranges individus, 

contrairement à elle, vivaient le jour et dormaient la 

nuit. Et puis le nombre d’imposants objets avec 

lesquels ils encombraient l’espace offrait encore plus 

de possibilités de se dissimuler, ce qui facilitait ses 

déplacements vers l’extérieur, il s’agissait juste 

d’éviter la proximité du chat et du chien. Mais alors 

qu’elle pensait s’accommoder de cette soudaine 

invasion, une nuit où la souris partit comme à son 

habitude chasser des grillons, des chenilles ou 

d’autres petits insectes, elle s’arrêta net sur le porche 

de la maison et constata qu’à l’extérieur aussi tout 

avait changé, elle se retrouvait devant un paysage 

apocalyptique.


Il avait suffi d’une journée pour que l’endroit qui 

la veille encore abondait de proies devienne un 

désert de sillons de terre retournée. Son cœur 

battait à rompre sa petite poitrine. Elle s’appuya sur 

ses pattes arrière pour voir ce qu’il en était un 

peu plus avant, mais d’aussi loin qu’elle pouvait 

regarder, tout était dévasté. Elle renifla l’air, observa 

les alentours, s’arrêta en scrutant l’obscurité 

12



en direction de la rivière et se dit que ce serait peut-

être l’occasion d’y aller chercher des petits 

escargots. Mais la lune presque pleine éclairait 

dangereusement l’espace entre elle et le cours d’eau 

où l’herbe avait été coupée très court, cette 

hypothèse et le chemin à découvert jusqu’à la rive 

l’exposaient trop à l’assaut d’un rapace. La souris 

stressait, elle pensait à ses petits sans savoir 

comment soulager leur faim. Dans le doute elle 

décida de rebrousser chemin et retourna dans la 

maison. Après quelques pas dans l’entrée, elle 

aperçut une forme bouger dans le noir. Le chat s’était 

réveillé, il s’étira puis trotta jusqu’à la cuisine pour se 

désaltérer. La souris s’arrêta mais son odeur la trahit, 

le félin stoppa, tourna son regard vers elle. Le 

rongeur se mit à courir et réussit à atteindre une 

plinthe, elle s’y cacha, tordit son corps, arriva à 

poursuivre sa course et laissa derrière elle les griffes 

du chat qui grattaient le bois. Heureusement, elle 

connaissait la maison par cœur et n’eut aucun mal à 

gagner l’étage avec le chat toujours à ses trousses. 

Dans la panique elle réussit à entrer dans la chambre 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où dormait la petite fille en se faufilant sous la porte, 

le chat n’allait pas tarder à arriver.


Les miaulements sortirent Sarah de son sommeil. 

Après s’être frottée les yeux, la petite se redressa sur 

son lit, elle aperçut une petite souris apeurée, 

menacée par le chat qui appelait avec insistance.
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uÀ peine Sarah eut-elle le temps de réaliser ce 

qu’il se passait que la souris lui demanda de l’aide.


« S’il te plaît, protège-moi ! Je suis poursuivie par 

un chat qui s’est installé récemment dans cette 

maison. Cache-moi dans le tiroir de ta table de nuit, 

je t’en supplie ! »


Sarah laissa un silence planer dans la pièce, 

tentant du mieux possible de comprendre la 

situation. « Une souris ? Dans ma chambre ? Qui me 

parle ? Est-ce que je dors ? Est-ce que je suis 

réveillée ? ».


Elle n’eut pas le temps de répondre à ses propres 

questions car, soudain, Lucas fit irruption dans sa 

chambre. « On ne peut jamais dormir tranquille dans 

cette baraque ! Tu ne peux pas le laisser rentrer ce 

chat ? ». Ce dernier en profita pour se faufiler entre 

les jambes du grand frère et reprit sa poursuite. Il 

repéra immédiatement le petit rongeur et fondit sur 

Drame matinal
par les 3e du collège Jean Macé
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sa proie. Après l’avoir égorgée, il laissa retomber la 

souris sur le parquet. Cela s’était passé si vite 

qu’aucun des deux enfants n’avait eu le temps de 

réagir. Bouche bée, ils observaient le corps sans vie 

de la souris dont la robe grise était désormais tâchée 

de sang.


Sarah, emportée par l’émotion, chassa vivement 

le félin prédateur ainsi que son frère qu’elle tenait 

pour responsable de ce qui venait de se produire. 

Alors seulement elle s’effondra en larmes et prit la 

souris entre ses mains.


À cet instant, elle se croyait seule mais elle ne 

l’était pas. Perché sur son arbre, juste devant sa 

fenêtre, un moineau avait assisté à toute la scène, 

depuis la rencontre entre la fillette et l’animal jusqu’à 

la mort de ce dernier. Sarah entendit un léger coup 

porté à sa vitre et, intriguée, s’approcha pour ouvrir. 


À cet instant, elle se retrouva face à un jeune 

moineau dont l’air chagriné la toucha profondément. 

Avec une délicatesse inattendue, l’oiseau se posa sur 

la tête de Sarah comme pour lui offrir du réconfort. 

Après quelques minutes de partage silencieux, il 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s’envola, disparaissant au loin mais laissant une 

empreinte douce dans le cœur de Sarah.


De retour dans son arbre, il informa la chouette 

de la situation. Celle-ci, habituée à chasser les 

souris, se trouva offensée qu’une autre bête ait osé 

lui voler sa proie. Son regard perçant trahissait une 

indignation palpable, comme si l’intrusion d’un rival 

dans son territoire était une insulte à son habileté de 

chasseuse. Elle n’était pas la première à regretter la 

venue de ces nouveaux occupants. Décidément, 

cette famille et ses animaux dérangeaient vraiment 

l’écosystème !


Bien résolue à partager sa colère avec les autres 

espèces, la chouette se mit en tête de toutes les 

alerter. Au petit matin, elle hulula et attira l’attention 

de tous. Elle leur donna rendez-vous pour le soir 

même.


Profitant du sommeil de la famille, tous les 

animaux se rejoignirent dans la remise pour 

commencer leur assemblée. Prenant place sur la 

plus haute poutre, la chouette, qui était à l’initiative 

de cette réunion, prit la parole.
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uLa chouette, regardant tout autour d’elle, savait 

que ce moment serait important. Rats, ours, loups, 

renards, oiseaux, cerfs, les souris dont la rumeur 

disait que la nouvelle les concernait… et même un 

korogu, dont personne n’expliquait la présence en 

ces lieux. Tous les animaux étaient présents, 

installés en rangs selon leur taille. Les oiseaux 

bataillaient pour les meilleurs perchoirs.


La chouette, imposante du haut de sa poutre, 

attendait l’arrivée des derniers retardataires : 

musaraignes curieuses, canards et cannes qui 

étaient venus sans leurs petits canetons, pour 

protéger leur innocence. Tous étaient là, réunis dans 

cette vieille remise, éclairée par la lueur d’une 

ampoule qui brillait juste assez pour y voir quelque 

chose au milieu d’un fatras d’outils et d’objets. Cette 

remise abandonnée recouverte de lierre, de 

champignons et de moisissures, constituait un lieu 

Sagesse animale
par les 4e du collège Môrice Leroux
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frontière entre le monde des humains et celui de la 

nature.


Des grognements de mécontentement s’élevaient 

dans la pièce, mais tous savaient que ces réunions 

n’avaient lieu qu’en cas d’extrême urgence. 

L’inquiétude se lisait sur tous les visages.


« Ma chère famille, mes chers compatriotes. Je 

suis reconnaissante de votre venue à tous et toutes, 

commença la chouette. 


— Pourquoi sommes-nous là, hein ?! l’interrompit le 

loup, dévoilant ses dents aiguisées à la vue de tous.


— Oui, pourquoi nous as-tu rassemblés en cette 

heure si tardive ? ajouta la taupe.


— C’est vrai, j’étais en train de dormir moi, enchérit 

encore le lapin entre deux bâillements.


Après un regard à l’oiseau messager posé à ses 

côtés, la chouette reprit tandis qu’elle levait l’aile :


— Calmez-vous ! Notre ami l’oiseau messager m’a 

rapporté de dramatiques nouvelles, que je dois vous 

transmettre pour que nous décidions ensemble de la 

suite. Nos voisins humains, les Morin-Diallo, qui nous
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nuisent depuis leur arrivée, en plus d’avoir détruit la 

sérénité de nos camarades les plantes, ont 

désormais dépassé les limites : leur chat, si 

démoniaque qu’on pourrait le penser humain, a 

enlevé la vie d’Edward, notre si estimée amie souris, 

et l’a dévorée ! Paix à son âme… Un drame 

impardonnable qui s’ajoute à une longue liste de 

maltraitances depuis leur installation… Il nous faut 

réagir ! »


Toute l’assemblée fut estomaquée. Un grand 

malaise s’installa. Puis des grognements, cris, 

rugissements envahirent la salle, la colère, la rage, la 

haine, se propageaient dans l’assemblée.


« À bas les humains ! Ils sont le poison de ce 

monde ! »


C’était la zizanie. Face à la pagaille qui se 

formait, la chouette reprit la parole pour calmer les 

esprits :


.....« Taisez-vous et réfléchissez, nous devons 

décider quoi faire pour mettre un terme à tout 

cela ! »
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Le renard était choqué mais il commença à 

imaginer une ruse, l’écureuil tournait à toute vitesse 

autour de la poutre, le loup hurla, les chauves-souris 

étaient agacées, le vieil ours mangeait du miel pour 

se détendre…


Un oiseau commença :


« Je peux attirer le chat et le faire tomber dans la 

rivière ! 


— Nous pouvons toquer sans relâche à leurs portes 

et fenêtres pour leur pourrir la vie ! dirent les 

canards.


— Nous pouvons hurler toutes les nuits pour les 

effrayer ! ajoutèrent les ours.


— Pourquoi ne pas demander aux ours de les 

manger ? Œil pour œil, dent pour dent ! s’écria le 

renard. »


La chouette ramena le calme par un hululement 

strident.


« Je sais que les pertes sont énormes, mais 

peut-être devrions-nous être tolérants, et montrer 

que nous valons mieux qu’eux ! »
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L’oiseau messager intervint :


« De plus la petite fille était vraiment triste de 

voir Edward mourir ! Nous ne pouvons pas nous 

abaisser à leur niveau et les tuer, nous ferions du mal 

à la petite Sarah. Cette enfant a une fois de plus 

essayé de nous défendre, et semble être de notre 

côté. » 


L’oiseau peinait à se faire entendre au milieu du 

brouhaha de l’assemblée.


La chouette reprit la parole :


« Je propose deux choix : soit nous révolter, 

violemment et sans répit contre l’oppression, soit 

essayer d’éduquer ces humains par l’intermédiaire de 

Sarah, pour que l’on puisse peut-être un jour vivre 

ensemble, en paix. Et ce choix vous revient. »


La chouette prépara une urne pour que tous les 

animaux puissent voter, ce qu’ils firent dans un 

silence qui témoignait du caractère décisif de ce 

moment. Aidée d’autres animaux de confiance, elle 

procéda au dépouillement. La décision ne fut pas 

unanime, mais acceptée : ils allaient collaborer avec 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Sarah pour essayer d’éduquer ces humains et leur 

faire prendre conscience de l’importance de 

l’écosystème qui les entoure, et de la possibilité de 

cohabiter dans la paix pour leurs deux mondes.


Les humains avaient une dernière chance. Les 

animaux allaient devoir trouver le moyen de 

communiquer avec Sarah pour en faire leur 

messagère et ambassadrice, dans la difficile mission 

de rééducation de cette famille qu’ils s’étaient fixée.
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uBien décidée à changer la mentalité des 

humains, Sarah prit donc la résolution d’aller chaque 

jour, au crépuscule, près de la rivière pour discuter 

de la situation avec les animaux et trouver une 

solution. Le premier soir, elle réunit ainsi les animaux 

aquatiques, terrestres et volatiles, tous étaient 

présents. Le bruit de la rivière et l’éclat de la lune qui 

se reflétait dans l’eau rendaient apaisante cette belle 

soirée d’été.


Après cette conversation avec les animaux, 

Sarah parla avec sa famille. Les deux jumeaux 

décidèrent d’aider Sarah dans son projet de 

cohabitation pacifique avec la nature. Driss restait 

sceptique, mais il accepta d’essayer de faire des 

efforts. Des jumeaux vint l’idée de construire des 

mangeoires pour les oiseaux. Ils choisirent de 

recycler des bouteilles en plastique, qu’ils percèrent 

pour pouvoir y disposer de la nourriture que les 

oiseaux viendraient manger. Avec des planches en 

L’heure des enfants
par les 3e du collège Daisy George Martin
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bois trouvées dans le garage, ils construisirent aussi 

des nichoirs. Mangeoires et nichoirs terminés, ils les 

installèrent dans le jardin. Sarah les félicita pour la 

bonne volonté qu’ils avaient manifestée.


Un soir au crépuscule, alors que Sarah discutait 

avec les animaux aquatiques, ces derniers lui 

confièrent que le chat les attaquait par surprise. 

Sarah leur proposa d’attacher un grelot autour du 

cou de son animal de compagnie. Les poissons 

acceptèrent cette idée avec soulagement. Souris et 

oiseaux applaudirent également.


Heureuse de ces progrès, Sarah décida d’une 

autre mesure. Elle installerait un compost au fond du 

jardin. Convaincue des avantages variés de 

l’entreprise qui diminuerait les déchets et éviterait 

l’usage de produits chimiques dans les plantations 

du jardin, Sarah l’installa sans demander 

l’autorisation de son père. L’odeur dégagée par le tas 

d’épluchures en décomposition mit ce dernier dans 

un état de violente colère. Il dispersa le compost, 

détruisit le bac, et envoya Sarah dans sa chambre.
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Driss n’était cependant pas au bout de ses 

mauvaises surprises. Les animaux avaient pris une 

autre initiative. Pénétrant dans la maison, ils avaient 

saboté les toilettes de la famille, et avec la 

complicité de Sarah ils avaient installé pour les 

humains des toilettes sèches. Driss interdit à Sarah 

de sortir de la maison, et prit la résolution d’installer 

des pièges dans le jardin et d’éliminer tout animal 

qu’il apercevrait au-delà d’une balle de fusil.


Les poings serrés, il hurla sa rage à travers les 

arbres. Sa voix se perdait dans l’immensité sombre 

de la forêt. Épuisé par la colère, il s’agenouilla sur le 

sol humide, le souffle court, prenant conscience de 

l’ampleur de ce qu’il avait perdu. Dans le silence, seul 

le bruissement du vent répondit à sa détresse, 

comme si la forêt elle-même le jugeait en silence. Il 

voulut tout oublier, et ferma les yeux.


Lorsqu’il les rouvrit, il était allongé sur son lit. 

Autour de lui, les meubles de sa chambre 

présentaient leur silhouette familière. Il se leva, 

d’une humeur massacrante. Il aboya sur Laurence 

qui passait : « Jamais, jamais de la vie, tu m’entends, 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je n’utiliserai de toilettes sèches !! ». Stupéfaite, 

Laurence lui demanda de quoi il parlait. Driss comprit 

alors que tout cela n’avait été qu’un rêve – ou un 

cauchemar... Se précipitant sur l’ordinateur familial, il 

mit en vente sa tondeuse à gazon, et fit l’acquisition 

d’un mouton. Les animaux qui, en réalité, n’avaient 

jamais su parler, seraient heureux de voir que l’herbe 

du jardin allait désormais être entretenue sans 

essence, sans vrombissement, dans le respect des 

insectes qui y vivaient. Et Sarah n’avait jamais été 

l’ambassadrice de personne.
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      Ce projet d’écriture collaborative entre des 

collégien·nes et un auteur ou une autrice est mené dans 


le cadre d’une Classe Culturelle Numérique sur l’ENT 

laclasse.com au cours de l’année scolaire. Des fictions 

s’élaborent en adaptant les règles du cadavre exquis, ce 

jeu littéraire inventé par les surréalistes. L’auteur·rice écrit 

un prologue puis un premier chapitre dont seules les 

dernières lignes sont visibles par les élèves. Puis chaque 

classe poursuit cette amorce selon le même principe, 


de sorte qu’un texte se tisse au fil de l’année, alternant 


les écrits de l’écrivain et ceux des élèves.


Lors de chaque livraison de texte, les auteur·rices 


publient également une fiche signalétique qui rassemble 

des indices ou donne des pistes pour poursuivre (détails 


sur l’intrigue, les personnages, références littéraires, 

scientifiques ou géographiques). Chaque classe joue aussi, 

et enfin, le rôle d’éditeur, se chargeant de la relecture, du 

titre, de l’illustration et de la quatrième de couverture.


Cette année 230 collégien·nes ont écrit dix nouvelles 


avec Wilfried N’Sondé. 
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Une Classe Culturelle Numérique menée sur l’ENT laclasse.com, 

imaginée par Erasme - Métropole de Lyon, en partenariat avec la 

Villa Gillet. En collaboration avec le rectorat de l’Académie de 

Lyon, la DRANE (Délégation Régionale Académique au Numérique 

Éducatif). Avec Wilfried N’Sondé, auteur invité par la Villa Gillet. La 

restitution de ce projet a eu lieu pendant le Littérature Live, 

festival international de littérature de Lyon.

Lorsque la famille Morin-Diallo décide de se reconnecter 
à la nature en s’installant en Ardèche, aucun de ses membres 
ne se doute de ce qui les attend. Au contact de la faune 
locale et des humains citadins, Mondes sauvages nous 
plonge dans la tragi-comédie d’une tentative de vivre en 
harmonie dans un coin de verdure.
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