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Cette nouvelle a été écrite 
selon les règles du cadavre 
exquis : chapitre après 
chapitre, Wilfried N’Sondé 

et les collégien·nes de la 
Métropole de Lyon ont 
imaginé une fiction à partir 
des dernières lignes des 
passages précédents.

Ils·Elles ont écrit ces histoires 
à distance, grâce à une 
méthodologie originale 
mobilisant des outils 
numériques. Les possibles 
incohérences de l’histoire font 
partie intégrante du projet.

La Classe Culturelle Numérique Fictions accueille chaque année 
une résidence d’auteur·rice sur l’ENT laclasse.com. Les contenus 
créés sont partagés sous licence creative common “Attribution - 
Partage dans les mêmes conditions”.
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w La décision de quitter la ville pour s’installer à la 

campagne mûrissait depuis plusieurs années dans 

l’esprit de Monsieur et Madame Morin-Diallo. Les 

problèmes d’asthme de Sarah, la petite dernière, et 

les plaintes incessantes des voisins lorsque les 

jumeaux Lucas et Salomon jouaient dans la cour de 

leur résidence du centre-ville de Lyon avaient fini par 

les convaincre de faire le grand saut. Alors, un matin 

d’août, les cinq Lyonnais accompagnés de leur chien 

et de leur chat s’étaient installés dans un coin reculé 

d’Ardèche au bord de la rivière la Bourges, dans une 

jolie maison de pierre abandonnée depuis seulement 

six mois. La santé déclinante du couple de retraités 

qui y avait vécu les avait poussés à rejoindre la 

vallée non loin d’un centre hospitalier et des services 

qu’il proposait aux personnes âgées. 


Les parents Morin-Diallo, Laurence et Driss, tout 

sourires, se réjouissaient. Enfin ils réalisaient leur 

rêve, offraient à leurs enfants de sept et douze ans 

Prologue
par Wilfried N’Sondé
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un cadre de vie proche de la vie sauvage, où l’air 

était peu pollué et qui permettrait à leur progéniture 

d’évoluer au grand air, dans un milieu sain au plus 

près de la nature. Dès les premiers jours, la 

respiration de Sarah se fit plus fluide, aucun accès 

de toux à déplorer, son teint s’était éclairci, elle était 

radieuse, son père et sa mère s’en félicitaient. Quant 

aux garçons, ils n’en revenaient pas de disposer d’un 

terrain de jeu qui leur semblait illimité. Ils couraient 

dans les bois, dévalaient les pentes à s’en couper le 

souffle, sautaient dans les cascades, s’aspergeaient 

d’eau dans la rivière, hurlant et riant sans déranger 

personne, un vrai bonheur.


Or, ce dont aucun d’entre eux ne se doutait, 

c’était que le vide de la maison qu’ils venaient 

d’investir n’était qu’apparent. En effet, cachés dans 

les nombreux recoins des deux étages que les 

Morin-Diallo occupaient, ainsi que dans le grenier, 

dans la cave, au beau milieu de ce qui avait été un 

potager, sur la rivière et partout sur ses rives, 

fourmillait un grand nombre d’espèces de la faune et 

de la flore locale. Des bactéries invisibles à l’œil nu, 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des insectes plus ou moins faciles à vivre, des 

reptiles surtout de petites tailles, des mammifères 

petits et grands, jusqu’aux oiseaux qui volaient 

librement au-dessus de la nouvelle demeure de 

Laurence et de Driss. Sans le savoir, les cinq bipèdes 

citadins et leurs deux animaux de compagnie 

bouleversaient tout un écosystème qui avait appris à 

exister sans devoir composer avec des humains. 

Laurence entreprit d’abord de s’occuper du jardin 

qu’elle voulait rendre joli. Elle s’arma d’une énorme 

paire de ciseaux en métal et d’autres ustensiles et 

commença par se charger des mauvaises herbes : 

elle défrichait, éliminait toutes les plantes qui lui 

semblaient laides ou inutiles, une hécatombe. Dans 

la remise, Driss fut ravi de trouver une tondeuse à 

gazon dont le réservoir contenait encore 

suffisamment de carburant. Afin de rendre les 

alentours de leur propriété plus ordonnés, il sortit 

l’engin, et l’alluma. Un bruit de moteur vint perturber 

le calme à une centaine de mètres à la ronde, 

semant l’effroi dans la nature, d’autant que la fumée 

noire qui s’en échappait était irrespirable. Alors qu’ils 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jouaient dans le lit de la rivière, les deux garçons 

n’hésitaient pas à s’emparer de cailloux qu’ils jetaient 

à la surface pour s’éclabousser, sans se rendre 

compte qu’ils retiraient leurs abris à des crustacés 

livrés subitement sans secours aux attaques de leurs 

prédateurs. Leur chien, encore jeune et turbulent, ne 

sachant plus où donner du museau, pourchassait les 

papillons affolés, creusait la terre en arrachant les 

racines nécessaires à la survie des plantes, ses jeux 

détruisaient aussi l’habitat d’insectes incapables de 

vivre au grand jour. Le chat aussi jubilait, il avait à sa 

disposition un vaste terrain de chasse où les 

rongeurs dont il raffolait, découvraient bien trop tard 

son habileté et sa redoutable efficacité. Le petit félin 

ne mit pas vingt-quatre heures à s’adapter à son 

nouvel environnement, il en devint le principal 

prédateur.


En se rencontrant, deux univers qui n’aspiraient 

pourtant qu’à vivre en paix entraient en collision. 

Mais, ignorés par les humains, c’était au monde des 

plantes et des animaux de réagir, d’observer 

attentivement le comportement des nouveaux venus 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afin de s’y adapter, puis de trouver rapidement les 

moyens de cohabiter avec ceux qu’ils considéraient 

comme des intrus qui leur compliquaient l’existence.
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w La petite souris avait élu domicile dans la maison 

au bord de la Bourges vers la fin du printemps 

dernier, peu avant de mettre bas ses six petits. Elle 

avait choisi de s’installer dans le calme du grenier, un 

excellent refuge qui la protégeait de la lumière 

pendant ses longues heures de sommeil de la 

journée, et lui proposait une excellente base de repli 

après les escapades nocturnes qui lui permettaient 

de se rassasier et de nourrir sa progéniture.


Tout se passait à merveille depuis des mois, elle 

coulait des jours tranquilles, mais vers la fin de l’été, 

son univers s’était assombri avec l’arrivée d’humains 

et de deux monstres à quatre pattes. Avec leurs 

meubles et leurs énormes machines en métal qui 

faisaient énormément de bruit, ils avaient totalement 

changé la géographie de la maison. Par chance ils ne 

s’étaient pas encore aventurés dans le grenier et la 

Dans la maison au 
bord de la Bourges
par Wilfried N’Sondé
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souris avait vite compris que ces étranges individus, 

contrairement à elle, vivaient le jour et dormaient la 

nuit. Et puis le nombre d’imposants objets avec 

lesquels ils encombraient l’espace offrait encore plus 

de possibilités de se dissimuler, ce qui facilitait ses 

déplacements vers l’extérieur, il s’agissait juste 

d’éviter la proximité du chat et du chien. Mais alors 

qu’elle pensait s’accommoder de cette soudaine 

invasion, une nuit où la souris partit comme à son 

habitude chasser des grillons, des chenilles ou 

d’autres petits insectes, elle s’arrêta net sur le porche 

de la maison et constata qu’à l’extérieur aussi tout 

avait changé, elle se retrouvait devant un paysage 

apocalyptique.


Il avait suffi d’une journée pour que l’endroit qui 

la veille encore abondait de proies devienne un 

désert de sillons de terre retournée. Son cœur 

battait à rompre sa petite poitrine. Elle s’appuya sur 

ses pattes arrière pour voir ce qu’il en était un 

peu plus avant, mais d’aussi loin qu’elle pouvait 

regarder, tout était dévasté. Elle renifla l’air, observa 

les alentours, s’arrêta en scrutant l’obscurité 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en direction de la rivière et se dit que ce serait peut-

être l’occasion d’y aller chercher des petits 

escargots. Mais la lune presque pleine éclairait 

dangereusement l’espace entre elle et le cours d’eau 

où l’herbe avait été coupée très court, cette 

hypothèse et le chemin à découvert jusqu’à la rive 

l’exposaient trop à l’assaut d’un rapace. La souris 

stressait, elle pensait à ses petits sans savoir 

comment soulager leur faim. Dans le doute elle 

décida de rebrousser chemin et retourna dans la 

maison. Après quelques pas dans l’entrée, elle 

aperçut une forme bouger dans le noir. Le chat s’était 

réveillé, il s’étira puis trotta jusqu’à la cuisine pour se 

désaltérer. La souris s’arrêta mais son odeur la trahit, 

le félin stoppa, tourna son regard vers elle. Le 

rongeur se mit à courir et réussit à atteindre une 

plinthe, elle s’y cacha, tordit son corps, arriva à 

poursuivre sa course et laissa derrière elle les griffes 

du chat qui grattaient le bois. Heureusement, elle 

connaissait la maison par cœur et n’eut aucun mal à 

gagner l’étage avec le chat toujours à ses trousses. 

Dans la panique elle réussit à entrer dans la chambre 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où dormait la petite fille en se faufilant sous la porte, 

le chat n’allait pas tarder à arriver.


Les miaulements sortirent Sarah de son sommeil. 

Après s’être frottée les yeux, la petite se redressa sur 

son lit, elle aperçut une petite souris apeurée, 

menacée par le chat qui appelait avec insistance.
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w Sarah se mit debout sur son lit, toute affolée. Elle 

se mit à paniquer voyant la souris courir dans tous 

les sens. Elle voulait aller ouvrir à son chat pour qu’il 

la libère de cette « horrible » souris et de tous les 

autres insectes désagréables de la campagne qui lui 

pourrissaient la vie depuis qu’elle était arrivée. 

Envahie par la peur, elle se mit à hurler si fort que 

ses cris réveillèrent ses frères qui étaient dans la 

chambre d’à côté. Ils ouvrirent la porte, le chat entra 

et se mit à pourchasser la souris qui terrorisait leur 

petite sœur. Salomon et Lucas se mirent à rire de la 

situation si bien que Sarah éclata en sanglots. Ses 

parents vinrent calmer la petite : tout cela n’était pas 

grave pour eux. Tout le monde repartit finir la nuit 

sauf Sarah qui ne réussit pas à fermer l’œil.


Le lendemain, au petit déjeuner, ses frères se 

remémorant ce qui s’était passé la veille, éclatèrent 

La campagne, 

quelle horreur !
par les 4e du collège Jean Mermoz
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de rire. Sarah, silencieuse, eut les larmes aux yeux. 

Les parents de Sarah lui expliquèrent que ce n’était 

pas grave et lui dirent de ne pas pleurer pour une 

souris, que maintenant qu’ils vivaient à la campagne 

tout cela était normal ! Elle n’avait pas d’autre choix, 

il fallait qu’elle s’habitue à sa nouvelle vie. Du haut de 

ses sept ans, elle n’allait pas se laisser faire. Sarah 

décida d’entamer une discussion.


« J’en ai marre des souris, des moustiques, des 

crapauds au bord de la Bourge ! hurla Sarah à ses 

parents.


— Quoi ? Comment peux-tu dire ça ? On a fait tout 

cela pour que ton asthme s’arrange.


— Oui mais c’est pas ça le problème ! rétorqua Sarah.


— Mais alors, qu’est-ce qui ne va pas ? On a 

déménagé pour ton bien…


— Vous vous amusez mais moi, je m’ennuie…


— On s’amuse ? Demandèrent les parents qui ne 

comprenaient pas.


— Toi Maman, tu coupes les plantes avec tes 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ciseaux, toi Papa, tu es content avec ta machine qui 

détruit tout et en plus ça fait du bruit, je n’en peux 

plus ! Et mes frères ne restent plus avec moi ! Mamie 

Bintou me manque, ses plats, toutes ses histoires 

qu’elle me racontait ! Mon école, mes amis, Lyon !


— On te comprend... mais c’est trop tard. Tu t’y 

feras…


— Je déteste cette nouvelle vie à la campagne ! Les 

enfants se moquent de moi à l’école parce que je 

viens de la ville... »


Elle se sentait incomprise et profondément seule, 

loin de tout. Perdue. Elle se souvint d’une histoire 

que ses frères lui avaient lue un soir d’hiver dans 

l’ancienne petite chambre qu’ils partageaient à trois à 

Lyon.


Elle voulut faire comme le personnage principal 

de cette histoire et elle décida de partir. Elle leur 

laissa un mot d’adieu sur lequel il était écrit                

« Désolez je me s’en pas bien ici, je vous kite ».


Son chien Guizmow voulut la suivre. Mais elle 

disparut seule dans la nuit.
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w Avant de se mettre en route pour la ville, elle 

avait soigneusement préparé son baluchon : un pull 

pour lutter contre le froid, des gâteaux pour 

grignoter sur le chemin, un livre pour ne pas 

s’ennuyer et un doudou pour se rassurer. Avec ça, 

rien ne pourrait l’arrêter !


Sarah traversa d’abord le jardin. Immédiatement, 

elle fut surprise par le bruit des insectes. Les 

criquets et les grillons donnaient, ce soir-là, un grand 

concert. Elle qui s’attendait à une nuit paisible fut 

bien étonnée. La douce odeur du tilleul chatouillait 

ses narines et l’herbe caressait ses chevilles. Au 

bout de quelques instants, elle distingua devant elle 

ce qu’elle pensait être un chemin d’étoiles.


Elle passa le portail, longea les buissons et entra 

dans la forêt. Soudain, elle découvrit que la lueur qui 

la guidait jusque-là était, en réalité, le reflet de la 

lune dans les yeux d’une portée de lièvres. Ces 

Seule dans la nuit
par les 3e du collège Jean Macé
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derniers détalèrent aussitôt qu’elle s’approcha. Un 

frisson lui parcourut la colonne vertébrale. Les 

feuilles des arbres empêchaient désormais les 

faibles rayons de la lune d’éclairer ses pas. Son 

aventure prit alors une tout autre tournure. La petite 

fille, jusqu’ici déterminée, sentit la peur envahir son 

estomac. Un cri retentit, à cet instant, dans 

l’obscurité. Un loup ? Un ogre ? Une sorcière ? Elle 

était rattrapée par son imagination et ses lectures 

des contes de Grimm et de Perrault.


Sous le coup de la peur, Sarah s’enfuit dans la 

direction opposée et s’enfonça dans la forêt touffue. 

Dans sa course effrénée, elle trébucha sur un tronc 

d’arbre. Elle se releva et observa autour d’elle car elle 

avait le pressentiment d’être poursuivie. Elle reprit sa 

fuite puis se retrouva finalement sur un sentier. à ce 

moment-là, elle n’avait qu’une envie : rentrer chez 

elle et retrouver son lit ! Malheureusement, elle avait 

conscience d’être complètement perdue. La faim, le 

froid et la fatigue la submergèrent. Elle commença à 

croquer quelques biscuits puis décida de chercher 

un endroit où elle pourrait s’installer confortablement 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pour la nuit. Par chance, elle trouva un arbre creux 

dans le tronc duquel elle s’installa. Elle enfila son 

pull, termina ses provisions et serra fort son doudou. 

Se sentant en sécurité, elle s’endormit paisiblement.


Plus tard dans la nuit, son sommeil fut 

brutalement interrompu par un coup de tonnerre. Un 

éclair zébra le ciel. De grosses gouttes de pluie 

s’abattirent sur la forêt. Sous l’effet du vent, l’eau 

commença à s’infiltrer dans sa cachette. Elle 

sursauta, reprit conscience de sa situation, sentit 

l’inquiétude renaître mais aussitôt elle eut 

l’impression que l’arbre cherchait à la protéger, 

comme si, avec ses branches, il la prenait dans ses 

bras.


Dans le même temps, Sarah se rendit compte 

qu’une petite gerbille, attirée par les miettes de son 

goûter, était en train de l’observer à l’entrée du tronc. 

Cette fois, elle ne prit pas peur face au rongeur mais 

trouva plutôt sa présence rassurante.

21





w  


22h12… Tic-tac, tic-tac…


« J’ai si peur, il fait si froid… Qu’est-ce qui a pu 

me passer par la tête, pourquoi suis-je partie ? Je 

veux retrouver ma famille ! ». Sarah était tétanisée 

sous le grand arbre, dont les branches peinaient à la 

protéger du froid qui s’intensifiait minute après 

minute et de la pluie. La nuit était noire, et l’orage ne 

semblait pas vouloir se calmer. La petite gerbille se 

tenait toujours à côté d’elle, semblant essayer de lui 

transmettre un message…



23h24… Tic-tac, tic-tac…


« Ma pauvre petite Sarah… Je la sens terrorisée 

et transie de froid, nous devons la retrouver 

rapidement, je vais avoir besoin d’aide ! ».

Course contre 

la mort
par les 4e du collège Môrice Leroux
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Les yeux de Mamie Bintou se fermèrent, et son 

aura spirituelle et surnaturelle se diffusa dans toute 

la forêt. Elle tâcha d’utiliser sa faculté de 

communication avec la nature et prit contact avec la 

petite gerbille.



00h17… Tic-tac, tic-tac…


« Quelqu’un fait appel à moi, je ne comprends 

pas ce qui se passe… Aider cette petite fille ? La 

ramener chez elle ? Mais comment ? ». La gerbille  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entendait dans sa tête les appels de Mamie Bintou, 

mais ne savait pas comment aider cette petite 

humaine qui grelottait et palissait à vue d’œil.



01h30… Tic-tac, tic-tac…


« J’ai beau être l’arbre le plus ancien et le plus 

puissant de la forêt, je ne vais pas pouvoir protéger 

cette petite humaine toute la nuit… Je perçois 

comme des suppliques venant d’une humaine âgée 

mais que pourrais-je faire de plus ? Après tout je ne 

suis qu’un arbre. »


L’arbre centenaire qui tentait de toute sa 

bienveillance d’abriter Sarah voyait bien qu’il ne 

pourrait éloigner éternellement l’issue fatale…


 


03h46… Tic-tac, tic-tac…


« Qu’avons-nous fait Driss ? La vie au grand air 

devait régler nos problèmes, et nous voilà en pleine 

nuit à la recherche de notre petite Sarah, seule dans 

ces maudits bois ! ». Les cris et les pleurs de 

Laurence faisaient écho au tonnerre qui continuait de 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gronder, et Driss essayait en vain de la réconforter, 

et de maintenir l’espoir.



05h28… Tic-tac, tic-tac…


« Petite gerbille je sais que tu fais tout ton 

possible, mais Sarah ne te comprend pas... Si cet 

orage pouvait se calmer. Je peux communiquer avec 

la nature, mais je ne peux pas dompter les 

éléments... ». Mamie Bintou, habituellement enjouée 

et toujours optimisme, peinait à dissimuler son 

inquiétude grandissante.


 


07h00… Tic-tac, tic-tac…


« J’ai si froid… et si sommeil... ». Sarah était à 

bout de force, transie de froid et sans plus aucune 

énergie. Et malgré les cris de la gerbille et d’une 

foule d’animaux venus lui prêter main morte, la petite 

fille s’endormit.
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Sarah fut retrouvée par les gendarmes lancés à 

sa recherche dans la matinée. Trop tard. L’orage 

avait laissé place à un grand soleil, et la petite fille 

reposait au milieu de magnifiques fleurs comme si la 

nature avait voulu lui rendre hommage.


Les Morin-Diallo, confrontés à ce deuil 

impossible, décidèrent de quitter la maison et de 

retourner à leur vie citadine. La nature reprit 

rapidement ses droits, libérée de cette présence qui 

avait mis à mal son équilibre. Toute cette histoire 

n’avait-elle été qu’une manifestation tragique du 

destin, ou une vengeance cruelle de la nature face à 

ces humains qui l’avaient, souvent involontairement, 

maltraitée ? Mamie Bintou était sans doute la seule à 

pouvoir espérer trouver un jour la réponse à cette 

question...
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      Ce projet d’écriture collaborative entre des 

collégien·nes et un auteur ou une autrice est mené dans 


le cadre d’une Classe Culturelle Numérique sur l’ENT 

laclasse.com au cours de l’année scolaire. Des fictions 

s’élaborent en adaptant les règles du cadavre exquis, ce 

jeu littéraire inventé par les surréalistes. L’auteur·rice écrit 

un prologue puis un premier chapitre dont seules les 

dernières lignes sont visibles par les élèves. Puis chaque 

classe poursuit cette amorce selon le même principe, 


de sorte qu’un texte se tisse au fil de l’année, alternant 


les écrits de l’écrivain et ceux des élèves.


Lors de chaque livraison de texte, les auteur·rices 


publient également une fiche signalétique qui rassemble 

des indices ou donne des pistes pour poursuivre (détails 


sur l’intrigue, les personnages, références littéraires, 

scientifiques ou géographiques). Chaque classe joue aussi, 

et enfin, le rôle d’éditeur, se chargeant de la relecture, du 

titre, de l’illustration et de la quatrième de couverture.


Cette année 230 collégien·nes ont écrit dix nouvelles 


avec Wilfried N’Sondé. 
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Une Classe Culturelle Numérique menée sur l’ENT laclasse.com, 

imaginée par Erasme - Métropole de Lyon, en partenariat avec la 

Villa Gillet. En collaboration avec le rectorat de l’Académie de 

Lyon, la DRANE (Délégation Régionale Académique au Numérique 

Éducatif). Avec Wilfried N’Sondé, auteur invité par la Villa Gillet. La 

restitution de ce projet a eu lieu pendant le Littérature Live, 

festival international de littérature de Lyon.

Monsieur et Madame Morin-Diallo quittent la ville avec 
leurs enfants pour s’installer à la campagne. L’asthme de la 
jeune Sarah est une des raisons pour lesquelles ils ont 
cherché la verdure. Mais les moqueries des camarades de la 
nouvelle école et l’omniprésence des insectes leur font 
bientôt regretter leur décision. Comment Sarah réagira-t-
elle ? Découvrez l’idée audacieuse de Sarah, ainsi que la 
collaboration d’une gerbille et de Mamie Bintou.
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