– Le même nom de famille… répéta Éva.
– Quel est le nom de ton père ? Je n’ai pas connu le mien, mais c’est de lui que je tiens mon nom.
– Je n’ai pas connu le mien non plus et nous…
Tout à coup l’attention de Pierre le quitte, le vide et s’empare de son corps. Son esprit semble attiré ailleurs, dans un autre monde....
Pierre revient à lui dans un sursaut, et se rend compte qu’il n’a pas entendu la fin de ce que lui expliquait Éva.
– Comment ? Que dis-tu ? demande Pierre intrigué.
– Je disais, nous avons le même nom de famille, cela peut vouloir dire qu’un lien de parenté nous lie, peut être notre père, qui sait ?
– Cela me paraît possible, tout me paraît possible en ce moment.... Au fait, où as-tu grandi ? Pour ma part, j’ai grandi dans Lyon même avec ma mère.
– Je suis gitane, j’ai été élevée par ma grand-mère.
– Je suis très content de faire ta connaissance, et j’espère que nous allons découvrir la vérité sur nos parents, pour mieux comprendre nos origines, notre passé...
Soudain, coupé par une des femmes, il ne peut finir sa phrase.
Tout à coup, Pierre est ébloui par un flash doré. Une vieille femme, qu’il avait aperçue dans le bus s’avance vers lui, interrompant leur conversation.
– Comme tu as grandi ! dit la femme d’un air étonné.
Le silence s’installe dans la forêt. Une larme coule sur la joue parcheminée de la vieille. Ses dents éclairent chaleureusement et d’une lumière dorée la scène silencieuse.
– Qui êtes-vous ? l’interrompt Pierre, brisant le silence.
– C’est normal que tu ne me reconnaisses pas. Je suis ta grand-mère.
– Non, c’est impossible !
– Je te connaissais déjà tout petit !
Elle s’approche de Pierre, pose sa main sur son épaule et lui avoue :
– Pierre, il faut que je t’annonce quelque chose d’important qui concerne ton passé, ton enfance et ta famille....
– Cela va-t-il changer ma vie ?
– En quelque sorte, la révélation va te bouleverser profondément, et va peut-être influencer les prochains choix de ta vie. Pierre écoute bien ce que je vais t’expliquer : ta mère n’est point gitane mais ton père, lui, l’est. Seulement, le jour de ta naissance, ta mère et toi avez été rejetés de notre communauté car vous n’aviez pas votre place parmi nous. Ton père s’est alors remarié avec une femme gitane avec laquelle il a eu Éva, ta demi sœur.
Le père de Pierre et la mère d’Éva s’étaient rencontrés lors d’un mariage gitan. Ils ne connaissaient personne, hormis les mariés. Seuls et s’ennuyant chacun de leurs côtés, ils s’étaient rapprochés et avaient appris à se connaître. Ils découvrirent qu’ils avaient beaucoup de passions et de centres d’intérêts en commun. Ils ne se perdirent pas de vue et se revirent une deuxième fois quelques temps après le mariage. Dans un restaurant du centre de Lyon, ce fut la confirmation du coup de foudre : ils ne purent plus se quitter, se fiancèrent et eurent Éva, leur seule fille, dans le même temps…
Je n’en revenais pas, je restais, là, planté comme un piquet. On venait de me raconter que j’avais une sœur.... Pourquoi ne pas me l’avoir dit avant ? Pourquoi m’avoir caché cette sœur ? C’était mon rêve d’en avoir une, de la taquiner. Ma mère était elle au courant ? J’avais l’air étonné, mais, à l’intérieur de moi-même, j’étais en colère et j’essayais de comprendre. Je me posais toutes les questions qui me passaient par la tête mais aucune réponse ne me satisfaisait. Au bout d’un moment, je fais une pause... Je me calme....
Éva me tend alors la main. Sans réfléchir, je la saisis. Elle m’entraîne alors au cœur de la cérémonie où règnent le bruit et l’agitation...
La musique retentit. On m’encercle. Les personnes autour de moi chantent. Le bruit s’intensifie. Tous dansent et applaudissent autour de nous. Je ferme les yeux. Un bourdonnement pénible résonne dans ma tête.
Je rouvre doucement mes yeux comme si j’avais peur, la foule s’est resserrée sur nous. Je vois trouble. Un son tambourine dans ma tête. Je me sens oppressé, étouffé dans cette foule. Les gens me bousculent, crient dans mes oreilles, mais je ne distingue pas leurs paroles. Il me semble reconnaître certains noms d’arrêts de bus ... à Lyon ?
Je me tourne vers Éva. Elle m’attrape par les épaules et me secoue brutalement. Je suis fatigué, mes jambes cèdent et je tombe. Des bruits sourds résonnent, je distingue un mot parmi toutes ses paroles, "Terminus !".
Terminus ? Quoi, Terminus ?! Je m’éveille en sursaut. Il faut vite que je descende. Le chauffeur marmonne des mots grincheux, il veut rentrer chez lui, je n’entends pas ce qu’il dit, un fond de musique étrangère - gitane ? couvre sa voix.
Je lance un dernier regard à l’arrière du bus, qui s’éloigne rapidement. Personne dans la rue... Mes yeux s’attardent sur une publicité accrochée au bus : « Vous aussi, si vous voulez comme Eva avoir de belles dents brillantes, utilisez Terminor, le dentifrice pour des dents en or ! »